弄清《玉骨遥》，就能理解秋水歌姬为何失去了理智

男主角时影在《玉骨遥》中经历了虐待，这是故事开始时最引人注目的地方。他受尽折磨，观众对他的父亲北冕帝和宠妃秋水歌姬的憎恨也越来越深，两人一起将时影逼到了一个以假死求生的境地。然而，北冕帝意图杀害子嗣是因为相信时影杀了他心爱的人，这种观点有一定的合理性。然而，秋水歌姬却以一种令许多观众困惑的方式诬陷了时影。对于这位受宠姬的行为，人们是否认为她太疯狂了？

因为时影小小训斥了自己，秋水歌姬便决定采取二换一的策略，利用自己和腹中孩子的生命来陷害一国世子。这个打法看起来并不明智，还没有击败敌人，自己却已经受伤了。与此相比，继续当宠妃时时刻刻陷害时影显然更加划算。北冕帝对秋水的痴迷让她相信，将时影母子拉下马只是时间问题，根本不需要付出如此巨大的代价。

考虑到投入相对回报的惨烈对比，观众对秋水歌姬的恶意和疯狂感到不解。她为什么会用自己的生命陷害时影，这也成为《玉骨遥》开头最大的谜题。

问题尚未完全揭晓，但观看了13集后，剧情已经透露出两个引人深思的暗示。秋水歌姬表现得疯狂而狠毒，但她的内心纷争远比外表所展现的争宠和陷害更加复杂，甚至带有一些悲伤。第一层次的因果关系是权力斗争。

悬疑迷们多次领悟到一个真理，即当一场惨剧的双方都为了解决矛盾而付出了巨大代价时，如果其中存在阴谋，真正的幕后黑手很可能不是表面上的两方，而是从这场惨剧中获利的人。

监视白皇后的小丫鬟是青妃的属下，不仅非常有趣，作为后宫中备受尊敬的女性，青妃竟然亲自到冷宫听取小丫鬟的汇报，并特意强调要上报给北冕帝。恐怕所上报的情报是虚假的，意在故意引起警觉，以揭露白皇后的真实行踪。然而，白皇后并没有落入青妃的陷阱，她选择了终结自己的生命，以阻止他人从她身上找到任何线索。

当青王察觉到时影的存在时，青妃兄妹暴露得更加明显，他们所害怕的不仅是时影出色的才能和他作为“嫡子”的身份，还有北冕帝可能对当时事件产生怀疑。

无论时影有多出色，只要北冕帝认定他是秋水歌姬被杀的凶手，都不可能把帝王之位交给他。但是如果北冕帝开始对秋水之死产生怀疑，情况就完全不同了。青妃兄妹除了决心消灭时影外，还因为害怕北冕帝会对秋水造成不幸的事情而感到担忧。为了自保并寻求新的支持，他们冒着叛国的风险提前与冰族智者建立了同盟关系。

根据原著设定，秋水歌姬完全是青妃兄妹利用的受害者。他们使用蛊虫控制了她。然而，在剧版中，秋水看起来在陷害时非常清醒，这很可能是他自己有自己的目的而采取的策略。

这涉及到的第二个因果是国家仇恨。影视剧和小说的语言有所差异，翻拍必然会经历修改，《玉骨遥》在主要角色中增加了白雪鹭和青罡这对副情侣，丰富了人物阵容。在配角中，有一个对剧情影响非常大的角色，但她的戏份并不多。秋水夫人是一个非常适合改编的角色，她身上具备了很多引人注目的特质，无论怎么刻画都会十分吸引人。当然，讨论这个角色时，我们必须先分析他的世界观。《玉骨遥》的故事源自沧月奇幻小说镜系列，背景设定在云荒，有空桑、冰族和鲛人三个种族居住其中。

三者之间，经历了无数次的摩擦和分合。空桑帝国是由七千年前的星尊帝琅玕统一云荒大陆而形成的。当时，琅玕与皇后白薇合作，创建了繁荣昌盛的空桑盛世。起初，空桑帝国与鲛人纯煌所建立的海国是盟友关系。然而，随着身份的转变，琅玕的野心逐渐增长，海国内部也有一些心怀不轨之人。最终，纯煌的妹妹试图毒害白薇，琅玕亲自率军杀死了纯煌，俘虏了龙神，并灭掉了海国。

《镜·双城》的另一部翻拍作品中，主角苏摩是一个鲛人。由于身份的原因，他从小就遭受了屈辱，被空桑贵族当作玩物一样对待。后来，他被安排去破坏太子妃白缨的封印。《玉骨遥》的时间线比《镜·双城》更早，鲛人在这个时候已经沦为底层社会，这一点可以从止渊所去的鲛人黑市看出来，他们甚至没有自由贸易的权利。剧中的止渊和秋水歌姬这两个鲛人角色，从身份和境遇来看，可以被视为同族中的佼佼者，一个被封为空桑帝王的专宠，另一个则是赤王府的管家。

实际上，秋水歌姬确实是鲛人群体中传说般的存在。就算用公正的视角来看待她，她的处境依然是悲惨的，并没有像人们最初所认为的那样光鲜亮丽。根据空桑规定，她是北冕帝最宠爱的人，然而鲛人地位只能算是奴隶，不能被封为妃子，更不能成为皇后。此外，开国皇帝琅玕还规定皇后必须来自白氏家族。

真正的初恋只能沦为没有身份的妾室，她的感受可想而知。北冕帝对她的宠爱让她在后宫中独霸一方，但所有空有虚名的人都不会看得起秋水歌姬。也许一开始秋水歌姬对北冕帝抱有真挚的感情，甚至憧憬着爱情能超越身份的差距。然而当她发现对方的爱并不能给予自己真正的尊重时，这段感情中痛苦的部分就会被放大。

鲛人在这个时候已经悄悄组建起了一支相当规模的复国军队，他们遍布在整个空桑地区。只要等待合适的时机，他们就有机会夺回国家的控制权。如果秋水歌姬是复国军队中的一员，她的行为逻辑就非常合理了。