一部动人的乡村人物谱

本文转自：邵阳日报

读者感悟

一部动人的乡村人物谱

——读林目清诗集《远去的村庄》

林目清著作

一翻开洞口诗人林目清的诗集《远去的村庄》，我只读了第一首《篾匠二爷》便被吸引住了。我当即动了一个念头：将这本诗集中写人物的作品集中起来细读，没想到我这个念头被作者无情的锄头给砸碎了。当我翻到目录，试图标出写人物的作品时，竟然没有找到一篇不是写人物的。

原来，这本诗集就是一部农民的人物图谱，也是一部“乡村现形记”。从木匠、铁匠、石匠、篾匠、杀猪匠、补锅匠、泥水匠、漆匠，到接生婆、媒婆、守山人、入殓师，到大队书记、民兵营长、生产队长、会计员、保管员、赤脚医生、电影放映员，再到磨豆腐的、拉二胡的、打鱼的、卖烧酒的、捡破烂的、摇纺车的……总之是，三教九流的乡村人物，在作者诗性的书写中活灵活现地呈现。这让历史专业出身的我，立马联想到了太史公司马迁的《史记》，这部中国第一部纪传体通史给世界留下了中国几千年文明的记录。而林目清居然野心勃勃，不仅仅是建立一个“红星大队档案”，而是以诗歌的形式，为乡民写传，给乡村立碑。

以诗歌为媒为乡民写传，本身就是一大艺术性的挑战。诗歌以达情言志为主，而用诗歌来写人物非得具有高超的语言炼金术不可。在一首诗里，用精短的篇幅、以精炼的语言、具诗性的质地才能将一个个人物写活，写具体，写到位，既不能沉溺于故事的叙述、情节的发挥、细节的描摹，又得抓住人物的特质，挖出生活的痛点、亮点，才会使人物立得起、站得住，才能使人物形象超越小说与散文的言说而跃然纸上。而这方面，林目清的探索、尝试、实践都是十分成功的。

在语言艺术的粹炼上也是值得称道的。林目清的诗歌语言是诗意颇足的口语，对于在中国诗坛大行其道二十年的“口水诗”是一种同室操戈的反叛。他平易、亲切、直白、质朴的口语，不是大白话，不是白开水，不是“臭婆娘的裹脚布”，更不是无病呻吟，而是具有诗歌凝炼的本质、诗性的表达、生动的抒写，蕴含着诗歌的精气神。如“一只乌鸦/像一个预言者，不停地呼唤/呜哇，呜哇，高八度的腔调饱含方言/把村庄叫得一半阴暗，一半明亮”，这种声情并茂的客观描绘与主观抒发，就将篾匠二爷垂死之际的情景与气氛渲染得淋漓尽致。他的口语道说是形象的、鲜明的、生动的。如在这首诗中他进一步写道：“一片树叶，不得不脱离树枝，飘落，枯黄。”借助喻体来言明即将告别人世之人的悲伤情状。

这本诗集里写到的林林总总的人物，即使是鞭笞与歌颂也是以诗的形式表达的，没有简单地贴标签，也没有政治化地图解、口号式地标榜。拿《大队书记林宇杰》这首诗来说吧，这首很有味的诗便是一个证明。诗中所写的人物正是作者的父亲，他几乎用白描式的口语，勾勒出大队书记生于忧患、鞠躬尽瘁的鲜明形象。二十世纪四十年代中期，日寇的铁蹄践踏到了雪峰山区。作者的奶奶为了逃命不得不丢下重病在床的儿子。作者的父亲劫后余生，后来当上了大队书记，“经常与星星相伴，陪月亮赶路”，为新中国的建设贡献着智慧与汗水。“父亲用一双冻得通红的脚/踩出一行行焦渴不安的诗句/等待着拿政府下拨的棉被/去为特困户播撒温暖。”直到他退下来：“他慢慢收藏起昔日的荣光/常常一个人蜷缩到已经摞荒的田角/如同一株辉煌之后的稻草/越来越枯瘦，越来越弯曲。”这些比喻贴切形象，加强了“父亲”这个基层干部人物的光辉。

我相信：林目清的诗集《远去的村庄》已为中国的乡土文学增砖添瓦，将在中国乡土诗歌上留下自己的一席之地。

（罗鹿鸣，中国作家协会会员）