转角有个小摊

本文转自：亳州晚报

转角有个小摊

◎刘玉新

正月初七，我一个人上街溜达。小镇上多数店铺还没开门。天上飘着细雨，但还打不湿衣服。当我转过街角的时候，有一个中年女人正背对着我摆开了摊子。说是摆摊，实际上，没有个正式摊位。一大张简易的木板支在板凳上，加上一把宽大的雨阳伞，就算是有了个摆放物品的地方。摊子上不外是鞋子袜子、裤子褂子，捎带卖些围巾、帽子、手套之类的配头。

女人常常一边卖东西，一边做些针线活儿。她今天穿了一件绛紫色的冲锋衣，头上戴了一顶线织的毛线帽，上面还有个圆果果。此时，她正忙着上货，连头都没抬一下。

这个地方除了她的摊子，还有一个修鞋的摊子摆在靠公路的一边，也是一把雨阳伞罩着，相比之下，鞋摊占地小多了。除了他们两个摊子，每天早上，还会有一辆手推车准时来到这个地方，半导体喇叭里重复着“原磨豆浆，绿豆的、黄豆的、红豆的”，早餐过后，手推车就走了，第二天又重复昨天的吆喝。

我认识这个中年女人好多年了。认识她的时候，还在老家。那时，她差不多还只有二十多岁的样子，乡村姑娘，虽然身材娇小，但是长得很漂亮，一双大眼睛像会说话似的，看你一眼，心中就会揣了个兔子急慌慌地跳。看你之后，她自己也羞红了脸，赶紧低下了头，抚弄着胸前一对长长的辫子。

后来，我们都到了城郊的这个小镇。她做生意，我教书，见了面，打个招呼，有时也互相问声好，然后就各自忙去了。

一晃二十多年过去了。

从摊子前经过的时候，我放缓了脚步，刚好她转过身来。笑容依然是那么甜美，只是眼角上有了很多皱纹，两颊暴出两块紫红色来，看得出来，那是一整个冬天天天在外冻出来的。

我们几乎是异口同声：新年好！她还是老样子，说完之后就低下了头，含着羞。本还想多说几句话，套套近乎，但有几个顾客询价，我就只好打住话头。

生活就是这样，磨砺着我们每一个人。几十年里，你看到一个水灵灵的大姑娘，寒来暑往，硬生生地把自己变成了一条汉子，风里雨里，披星戴月去打拼，把日子过成了一半苦涩一半甘甜。

二十多年前，我也有过摆摊的经历。妻子生病，孩子幼小，一个人的工资顾了看病却顾不了吃饭，常常两头着急。于是，租了学校一个门店，一边教书，一边卖些米面油盐，也曾在转角大厅里卖过冰糕和西瓜，分分角角，浸一手汗水。只有当夜深人静的时候，我才会一个人躲在角落里数着一叠毛票，精打细算着一家人的开支用度。

生活是个魔术师。上班，我是老师，下班了，我是小摊主，不管别人怎么看我，也管不了学生背后的议论，我都得为生计奔忙。

有时想，人这一生，谁的面前不是摆了一个摊子呢？