立夏野火饭

本文转自：新民晚报

周建新

立夏，曾是乡间颇有仪式感的“节日”。在我老家，孩子们可以吃到淡盐水腌制的青壳鸭蛋，又甜又糯的软糕、松花糕，满口香脆的油炸“立夏狗”，更有让人魂牵梦萦的“野火饭”。

“立夏狗”为何物？恐怕如今我老家的孩子也未必知道了。那是清明时节用米粉团做成的“小狗”，而后切成片晒干，传说立夏那天，小孩子吃了可预防“疰夏”。

我小时候正逢物质匮乏年代，孩子们对立夏的美食充满了期盼。别的不说，光是一餐“野火饭”，就足以令人垂涎三尺了。

相传这是特别的一天，村里的孩子不得吃自家灶头上的饭菜，大人都鼓励孩子到村外去烧野火饭。食材一般来说还不能从家里拿，得向邻居讨要，或者干脆去地里“偷”。但凡在那日，这种索取食材的“不良行为”，邻里之间已约定俗成为“合法”。

那年月，村里谁家都有三五个孩子，平时兄弟姐妹间打打闹闹，而这一天不同往常，大伙儿干活可都是齐心协力。这天一早，先是叩开邻居家的门，讨几把白米，然后跑到屋后的竹园，挖上三两棵鲜嫩的竹笋，在菜地里摘一些熟透的蚕豆、豌豆，再到野地里挖来一些野藠葱。我家兄妹四人，肩挑手提，将锅碗瓢盆运到一片野地里，然后依照事先分工，剥豆子的剥豆子，拾柴火的拾柴火，挖灶台的挖灶台。万事俱备，大家一齐围拢，兴奋的神情溢于言表。我颤抖地划着火柴，一根又一根，终于将稻草点燃，随后趴在泥地上，使劲将火苗吹得旺旺，还“指挥”妹妹们轮番上阵，添加柴火。灶洞里不时传出焚烧柴火的“毕毕剥剥”声，浓稠的烟雾，袅袅升腾，缭绕在桑树林间。折腾好一阵子以后，锅内开始弥漫出饭菜的醇香，大家一边哧哧扇动鼻子，一边使劲咽着口水。暖融融的阳光，照耀着身旁一排排枝繁叶茂的桑树。开饭啦，我们头上淌着汗，脸上满是土和灰，嘴里飞快地咀嚼、吞咽。自己动手烧煮出来的食物，感觉尤其香甜。兄妹们的笑容像花儿一般，绽放在田间地头。一锅野火饭，既汇聚了现摘食材的香与鲜，又裹挟着乡野气息和童真乐趣，叫人终生难忘。

一晃，孩子们也都有了孩子。二十年前的立夏，我们一家三口回故里探望病重的母亲。那时女儿刚上小学，看到农村什么都新鲜。母亲很无奈地躺在床上，她是多么希望能让在都市里生长的孙女，体验一下农家乐趣啊。她示意我两位妹妹陪同我们，一起去烧野火饭。那天我们哪有心情，只在老屋附近选一处空地，用砖块垒了一只土灶。等饭菜熟了，我盛了一小碗热腾腾飘香的野火饭，送到母亲床头。可惜她只是艰难地抬起头看了一眼，一口也没吃下。没过几日，母亲离开了人世。这顿野火饭，成了我刻骨铭心的伤心记忆。

如今，生活条件好了，而到野外烧野火饭的习俗，一直延续至今，且已不限于立夏这一天。几乎所有乡村旅游景点，都有不同规模的野炊场地，烧野火饭渐渐成为朋友聚会、亲子活动的一种农家乐项目。前几年回到故里，常被老家的好友约去赶赴这类形式的聚会。去年“五一”，我邀约了两家上海朋友，专程去了老家一处较大规模的农庄。在一排排砖垒的土灶旁，配上了餐桌和餐凳，头顶还支起了遮阳伞。炊烟升腾，芳香弥漫，野火饭让大人孩子都体验到了都市里所没有的野趣，也让别具一格的传统习俗，世代流传。