牵住妈妈的手

本文转自：深圳特区报

◎张武昌

小时候牵着妈妈坚实有力的手，就会感觉安全得到了保障。在那个年代，几乎每个家庭都有几个兄弟姐妹。当时是大集体搞生产，父母起早摸黑参加生产队的集体劳动，对孩子疏于管教。我和几个妹妹都是哥哥姐姐一边上学一边看护度过童年的，被父母牵手的机会甚少。每当我看到现在的小孩在蹒跚学步时，都被父母当成宝一样，就会想起自己当年的样子。那时候我走得摇摇晃晃，妈妈的手就是我的拐杖、我的依靠。妈妈的手灵活轻柔带点粗糙，牵住了她的手就牵住了欢乐。

当我再大一点时，由于家里劳动力少，早上，妈妈经常要我提早起床，帮助她一起去自留地里干活。自留地通常用来种植各种蔬菜，以及地瓜。田园里会生长许多杂草，我用小手帮忙把那些杂草连根拔除。天刚发白，妈妈就叫醒我，而我则在睡眼蒙眬中跟着妈妈，妈妈则会挑着一对专门用来浇菜的木水桶，桶里装盛着农家肥。妈妈看我仍处半睡半醒状态，便会牵着我的手去种有蔬菜的自留地里。到达目的地后，妈妈教我用手拔除菜园里的杂草，她则去小山坑里挑水，用水调配农家肥，给这些蔬菜浇水施肥。

当年，山村里的小孩几乎没有出远门的机会，小孩对山外的世界充满好奇。大概是念小学三年级时的暑假，家里种了一些老姜，妈妈想把它拿到县城去卖，买一些必需品回来，而我向往去认识“城市”，便闹着要跟随妈妈去县城“赶集”。由于当时交通不便，以及生活困难没有钱乘车，一早起床，妈妈用篮子装盛老姜，肩膀挑着走路去30里路开外（大约走3个多小时）的县城售卖。

外面的世界到处都是新鲜的，我的双眸充满了好奇。一路上蹦蹦跳跳，半跑着前行，到达县城之后已筋疲力尽。妈妈找了一个地方，摆放好要出售的老姜。或许是没有施化学肥料的原因，姜的表面比较难看，摆了半天几乎没有人买。中午时分，妈妈买了几个馒头，我吃了两个。由于人生地不熟，而且又是夏天，天气酷热，口渴难忍。于是到处寻找水喝，或许是因为我有点内向怕羞，不敢开口向别人讨水喝。找到了一个排污水的水沟，用一双小手捧起里面的污水来解渴。下午时分，妈妈的老姜才卖出一点点。妈妈又怕我走失，于是拖着我的手，把剩下的一半收回篮子里，下午2点半左右就带我走路回家。

这段经历虽然已经过去了40多年，但它留存在我的记忆深处，永远也不会忘记。妈妈是一个典型的、善良的农村妇女，她带着我来到这个世界、认识这个世界，在这个世界里闯荡。她极少打骂子女，对我们厚爱有加。在我成长过程中，牵住妈妈手的时间并不多，但在我的记忆里那牵手与放手之间，让我懂得了感恩，懂得了思念。

如今，妈妈已到了另一个世界，再想牵妈妈的手，只能在梦里才能出现。我努力在记忆中搜寻，找回那些最美好的片段。牵住妈妈这双经年劳累的手是一种温情、一种幸福。妈妈的手有了皱纹、有了斑点、有了疲惫，但它是那么的温暖。

很想牵住妈妈的手，让时光倒流，重回青春年少、无忧无虑的年代。