《雪域热巴》导演创作手记(二)

《雪域热巴》的故事从神山古老的传说中来，又在每一座神山的脚下展开。我们没有去重复久远的故事，而是传承了它所传达的精神。新一代文化艺术传承人，必然有责任去谱写讲述新一代的故事，让这片土地上的精神与文脉得以持续延展。

文化，是最强大的“风水”；无形的文化意象，是最庞大的“有形”。我们不仅要保护雪域高原的生态，更要继承其生生不息的坚韧精神。《雪域热巴》拍摄之旅奔赴了10900多公里、辗转3省群山曲河、跋涉在4000多米的高原、徒步5000多米的高山。尽管高原环境非常艰辛，但当我们站在雪山之巅“目尽四野，望断苍冥”时，我们的视野豁然开阔了。雪峰的雄伟与巍焕，激发了我们的热情，增强了我们的勇气。海拔高反、冬日严寒、日夜兼程、无人区风餐露宿、有时一天一顿方便面……都阻挡不了我们继续攀越的步伐。拍摄《雪域热巴》的时光，是我们灵魂真正成长的“青春期”。在这次旅途中，我们看到了无比脆弱和渺小的自己，也了塑造了更加坚定的信念。

热巴吉存最荣耀的是自己14岁便成为了热巴和弦子的非遗传承人，这是他坚守这里的使命和意义。他收集了上万首民间小调，曾经以素材支持过国内著名的歌手和作曲家，也在北京舞蹈学院做编舞老师，分享他的热巴文化，传播他的弦子艺术。一时的热情，只是对人生的戏谑；一生的热爱，才是信念的真诚坚守。热巴吉存穿行在大山之间，来来去去奔走了20多年。期间，热巴吉存也到过大城市，到过北京和上海，也学会了唱摇滚和喝咖啡。但当“香巴拉”向他召唤，再度回归故土后，才知道自己更爱这里的糌粑和酥油茶。他深刻的感受到，自己真正属于这片温暖的土地。每当路过一座白塔，他都驻足转塔礼拜，这是他对养育自己的土地的感恩与敬畏。沿途的风景，一座座迎面而来的雪山，是他的座右铭，也是他坚信的真理。

不过，对传统文化的偏执，会带来一些“传统”的执念。文化的过分保守，也会带来文明的滞后。如影片中洛融吉存的妻子江央依然蹲着和丈夫对话，依然比丈夫起得早恭恭敬敬端来热气腾腾的酥油茶。当然，这一方面是一种贤惠的美德，但另一面，也是思想的禁锢。

热巴吉存是觉醒的，他走出去看见了繁华的世界，才知道有淳朴故乡的存在。每次回到乡村，他因为村子里没有人唱歌跳舞而失落，因为乡里的孩子们只会唱流行歌曲、不会弦子和热巴而担忧。其实，传统和现代，不是对立的存在，只是升级、融合与贯通，本源归一。传统如果脱离了新时代，传统就是负累；我们必须在国际化环境中去思考如何传承，如何“传统”。把新旧对立，这种基因自带的矛盾，也束缚了热巴吉存的“彻底性”，拖延了他抵达成就的进程。我们无法去改变环境，也无法阻挡时代的进程。

摇滚乐队的贝斯是手张重阳经常质问热巴吉存“守着一把老弦子干嘛？”城市和乡村的文化渐渐失去了边界，小镇舞台上也是绚丽激光灯，早已被时尚音乐所占据。江央当初从大草原出来时也曾对他们的古老的传统歌舞充满了幻想，可是多年的卖唱生涯并没有让她看见一道曙光，而是无尽的“冷场”。哪怕是酒吧的小舞台，弦子也只是暖场时段短暂的展演，主场还是流行音乐和、西洋乐，以及“摇头晃耳”的迪曲；或是在客人稀少的下半场作为“调味剂”的填充。这一盆盆冷水，让江央不得不开始质疑几代传承的技艺是否存在着它的意义。爷爷曾经对自己教导歌舞能带来快乐与幸福，究竟在哪里？

另一位女主角仓拉，她的笑容是灿烂的，天真的，没有她放不下的执念。她的梦想登上国际舞台，定居在大都市。虽然出生在雪山下，但这里不是她的“乌托邦”。仓拉对爱情的选择，对生活方式的规划，她是强势的，积极的。很多情况是她需要，而不是被需要。这与江央是截然不同的个性，也是不同的命运走向。当然，一位农村姑娘向都市女性的转变，是需要由里及外，以及富足的物质条件和充裕的时间去沉淀的。很多人都幻想着阶层的跃迁，但都只是流浪在车水马龙的街头，或附和在“圈子”的边缘。我们不能对任何“出生”产生偏见，但又不得不承认“跨越”的艰难。排斥我们的，不是财富的多少，而是他们血液里流淌的“群体文化”。哪怕我们试图通过基因的组合去打破这种隔阂，但这道无形的墙壁，始终在我们的“观念空间”时隐时现。（文/陈永康）

导演简介：

陈永康，男，北京朝阳，中国青年导演。编剧、导演作品《榕树下的舞蹈》、《佛途》、《雪域热巴》、《轮廓光》、《戏院惊魂》、《龙门刀客》、《青衣梦》、《双蝴蝶》，昆曲电影《鸳鸯镜传奇》等影视作品。责任编辑：任芯仪(EN063)