所有的古代故事必须是当代故事

本文转自：新闻晨报

作家

怎样算“爽”？怎样的“爽”可以给人抚慰，又不至于让人油到鞬到。根据千山茶客的小说《嫡嫁千金》改编，由吴谨言、王星越、陈鑫海主演的剧集《墨雨云间》6月2号开播，这部剧集对“爽”的达成做了一些示范。

美就是一种爽。《墨雨云间》把大量清矍的美人（连老太太都是清瘦的刘雪华扮演的）堆在了一起，形成一种拉拉队效应。故事，更是爽的核心。《墨雨云间》的故事取向，四个字可以概括：女性复仇。在这个大热的故事类型基础上，《墨雨云间》又加入了许多热点议题。杀妻情节，让人想起发生在泰国的杀妻事件；对薛芳菲等少女进行管养惩戒的贞女堂，让人想起众多的网瘾矫正学校；明义堂招收女学生，让人想起近现代女性为争取受教育权利所做的努力；甚至那个加笈礼，都让人想起名媛成年大会。

总之，《墨雨云间》以古代为背景，却不局限于古代，所有情节和情绪，都能在现实中找到对应，处处都和现实情绪紧密挂钩，说当下人的话，倾吐当下人的心声。

复仇故事，尤其是女性复仇故事，为什么成为这个时代的热点故事类型？自从人类有了叙事能力，复仇故事就称为重要的故事类型。不过，复仇故事虽然始终存在，但在某些年代，它的存在感就特别强烈。上世纪七十年代，2000年代的头十年，都曾出现过复仇电影的小高潮。而这两个年代，都有特别的事件发生，并且整个社会都沉浸在某种特别的情绪中，复仇故事，承担的是解压的重任。所以，在经济学家眼里，它是社会情绪的重要参考指标。

但，新的时代，和过去的年代，已经有了巨大的差别，新时代的人遇到的问题也都千差万别，新时代的女性复仇故事，也必然有别于过去。《墨雨云间》虽然是复仇故事，而且是女性复仇故事，却已经不满足于打打杀杀了。打打杀杀，或者看别人打打杀杀，已经不是解压的最佳方式了。

打打杀杀，只能解决一个或者一群仇人，还得搭上自己，让自己成为整个世界的弃儿，从此只有隐姓埋名远走天涯。而世界没有丝毫改变。新时代的复仇故事，多半在制度框架和法律框架里完成，处处忍让，处处克制，理性大于感性，最终，要促成一代人，至少也得促成一群人或者一个圈层的人的观念的改变。而观念的改变，甚至制度的改变，要比杀几个人更有成就感。《墨雨云间》正是这样。它的爽，它的解压，都来自这里。

第一集的故事结束时，薛芳菲已经被丈夫沈玉容所害，并且活埋在了地下。甚至，为了斩草除根，并制造切割的理由，连薛芳菲的父亲和弟弟，也都遭了沈玉容的毒手。这样的仇，这样的恨，难道不值得一场腥风血雨的杀戮吗？如果薛芳菲出现在邵氏电影的时代，那她就应该是郑佩佩扮演的金燕子，在尸山血海中杀出一条路来。

但在《墨雨云间》里，薛芳菲和沈玉容，在此后还要相见，还要纠缠，还要有爱恨恢恢。因为，薛芳菲顶替了相国之女姜梨，获得重生，进入京城，还要遇到成为驸马的沈玉容，并且和他进行博弈。对，博弈，而不是杀戮。薛芳菲要梳理利弊，要立场坚定地站队，要对沈玉容进行威吓、挟持、利用，甚至，也要利用他一点点飘忽不定的愧疚之心。

故事由此展开，爱恨由此交织。特别是那一点点愧疚之心，在很多时候，在很多场合，成为薛芳菲反攻成功的重要因素。比如，在岁试中，那关键一票，就来自沈玉容，在摇摆不定的时刻，他想起，自己的妻子曾经为了自己的仕途，卖掉自己最珍爱的琴。他投下了这一票，也因此忍受了长公主的诟骂和侮辱。

在以往的这类故事里，黑就是黑，白就是白，人们无法容忍，这样一个理当被千刀万剐的恶人，居然有了悔过之心，并且要获得我们的原谅，更无法容忍，受害者要和他进行博弈，要挟制他，利用他，而不是酣畅直接的复仇。

但这也正是现代社会的特质，现代社会，正如亦舒所说，谁又杀过人，谁又放过火，每个人犯下的都是琐碎的过失，和平庸之恶。因此，每个人都忍着，挨着，博弈着，咬碎了牙，承受着失魂落魄，也要和与自己有深仇大恨的人，笑脸相迎，甚至你来我往。正因为是这样，后面的胜利，才更加痛快。

所以，《墨雨云间》是个现代故事，也必须是个现代故事。而我们时代的所有古装故事，要想获得成功，就必须要有时代立足点，在外在装扮上是古代人，但在精神气质上，必须是现代人。