8500元的退休工资，叫55岁的我在疫情期间，含泪离开儿子家

我叫李，曾在一个事业单位担任副高级职位，退休后每月能领到8500元的退休金，这让我原本以为自己能享受一个舒适尊贵的退休生活。然而，突如其来的疫情改变了一切，我被迫长时间留在儿子的家中，经历了很多不易。

我的一生都奉献给了体制内的工作，50岁那年晋升为副高级职位后，我的收入有了显著的提升。我的配偶，张，也是体制内的中层干部。

我们有一个儿子，他从小就被我们宠爱。上大学时，除了每月3000元的生活费，我们还额外为他提供衣物和零食费用。尽管需要我们在家里节衣缩食，但我们乐意为儿子提供更好的生活条件。

儿子大学毕业后，在本市一家知名公司找到了工作，几年后，他介绍了自己的女友，一位私立幼儿园的老师，她来自一个农村家庭，并有一个弟弟。起初，我对他们的婚事持保留态度，但儿子坚决的态度最终让我同意了。我们用积蓄为儿子买了房，让他们在市里安家。

我55岁退休，开始和朋友们享受退休生活，如爬山和旅行。不久后，得知儿媳怀孕，我决定去帮助他们。

我准备了一些礼物，花了近千元购买了大榴莲、车厘子、草莓、排骨等食材，这些都是他们喜欢的，而我和丈夫平时很少舍得买。尽管我特别爱榴莲，但通常只是在超市闻闻它的香味。

到儿子家后，我发现屋子很乱。我没有提出批评，担心年轻人会尴尬，于是我开始打扫整理。

每日清晨，我都会早起，前往社区附近的店铺为家人购买早餐。烹饪时，我总是考虑到儿媳的喜好，确保每顿饭菜都能让她满意。我习惯将食物先递给她，等她吃完后，我才开始进食。

我带来的榴莲深得我儿子和儿媳的喜爱，他们很快就将其吃完，儿子还请求我再买一个。尽管我知道城市里的物价较我们所在的小城镇要贵，但我还是花费了298元购买了榴莲。我的退休金虽然不低，但面对连续购买昂贵的水果，我内心还是感到些许痛苦。

尽管我只品尝了一小块榴莲，儿子和儿媳却大口享用，这让我不禁心生叹息。即使我已近六旬，我依然不愿在这类奢侈品上花费太多。

我意识到儿子和儿媳可能认为我退休金充足，可以大手大脚地消费，他们使用我的资金毫无顾忌。我默默无闻地为他们服务，饭后他们便忙于自己的事，留我一人清理餐桌，这让我有时感觉低人一等。

一次，我晚上突然觉得浑身发冷，恐慌自己可能发烧了。向儿子表达了我的担忧，他建议我观察一下，可能只是普通的感冒。但半夜我因寒冷而醒来，发现体温已达38.5度。尽管我服用了退烧药，第二天我仍然感到极度不适，无法起床。

我选择了自我隔离，但不久后，儿子和儿媳相继出现轻微的症状，并很快康复。而我因年岁较大、身体状况较差，感受到了极大的不适，症状包括反复发冷发热、头痛和关节痛，连睡眠也变得困难。

既然儿子和儿媳已经康复，我不再需要继续隔离。尽管身体状况不佳，我仍努力起床，为他们准备饭菜。

但到了第三天，我的身体已难以支撑，连续三天的高烧让我无法承受这种折磨。

我本就体弱多病，经常受感冒鼻塞之苦。近期体弱更甚，饮食都成了难题。

记得那是个周末的上午，时间已经超过十点，我还未曾进食。饥饿难耐，我只好喝了一杯水来缓解肚子的饥饿感。

正当此时，我听到儿子订了外卖。餐桌上已经摆好了各式各样的食物，包括水饺和粥。

我匆忙整理了下，希望能和家人共享这顿早餐。但当我走进餐厅时，发现他们已经开始吃了，没有人提醒我一起用餐。

不一会儿，他们便将所有食物吃得一干二净，显然也是饿极了。

我站在那里，愣住了，意识到他们没有为我准备外卖。我默默返回卧室，情不自禁地落泪。

我感到深深的伤害，这几天我几乎没吃什么，虽然儿媳可能不清楚，但我的儿子应该明白我的处境。

尽管我已经尽量节省开支，努力为家人提供美味的食物，但似乎他们并未展现出相应的感激或关怀。面对自己的渴望——想要点一份外卖以慰藉自己，我最终还是放弃了，担心这样做会被家人误解。因此，我只能选择继续忍受饥饿。

当我向我的另一半透露自己已经好几天没有进食，感到身体极度虚弱时，虽然对方表达了关心，但无法提供实际的帮助。我也不敢冒险回家，担心会将疾病传给他。

饥饿难耐之际，我只能在厨房找到一块干馒头和一包榨菜勉强充饥。而我的儿子和儿媳并未表示要准备饭食，他们选择了外出用餐，我默默希望他们能为我带回一些食物。

醒来后，我在客厅见到儿媳在享用哈密瓜，只吃了中间的红瓤部分，剩余的部分被丢弃。尽管出生农村，她似乎并不珍惜食物，而我，渴望着水果的味道，却不愿意开口请求。我的退休金虽然不少，却换不来家人的一点点心意和关怀。

泪水不禁自眼角滑落，回想起这段时间的经历，我的心中充满了悲伤。面对这些困境，我只能依靠自己的意志力坚持下去，希望能尽快康复，回到自己的家中。

随着时间的流逝，我注意到我的儿子和他的妻子似乎对我不太满意，他们原本期待我能帮忙照顾家中事务。但由于我不幸染上了疾病，身体状况使我无能为力。

经过九天艰难的等待，我终于康复。在这期间，我饱受饥饿之苦，体重也急剧下降。

康复之后，我决定整理行李，立即离开儿子的家，不再逗留。

在我准备离开之际，儿媳向我提出了一个请求，希望我能为他们购买一些食物，如榴莲、车厘子和草莓等。我感到非常惊讶，但回想起这几天的经历，我心中充满了坚定。我向他们表明了我需要休息，希望回到自己的家中。

儿媳妇显然没料到我会拒绝，脸色顿时变得难看。尽管如此，我选择忽略她的反应。

这一系列的经历让我感到非常难过，几乎要落泪。但我告诫自己要强忍悲伤，控制情绪。

回家后，我向我的伴侣讲述了在儿子家中的所有经历，他听后非常愤怒，甚至提议以后让儿子自己解决孩子的照顾问题。

每当回想起在儿子家的那九天，我都会感到极大的委屈和泪水。那段时间对我来说如同度过了一个世纪一般艰难。

我无法理解为何我的儿子和儿媳对我如此冷漠，仿佛我作为母亲的付出是理所当然的。

自从离开儿子家后，我开始改变对自己的态度，不再像以前那样过分节俭。我会购买榴莲等我喜欢的食物，不再限制自己。我还特地买了海参，与我的伴侣一同享用，让生活质量有了明显的提升。

周末的时候，我家迎来了儿子和儿媳妇的惊喜访问，他们不仅带来了一袋子新鲜水果，还精心挑选了一条围巾送给我。这出乎我的意料，因为他们以往并不习惯这么做。

我半开玩笑地问他们是不是太阳打西边出来了，好奇他们何时开始想着为我和他们爸爸准备礼物。他们的回答让我感动不已。原来，他们注意到了我之前在他们家离别时脸上流露出的那丝失落和无助。

儿子反思到，自己在我生病期间缺乏关心和照顾，意识到从小到大，他一直未能好好关心我们。他回忆起自己感冒时，我不辞辛劳深夜照顾他的情景，而他自问从未有过这样的行为。

他认识到，父母真正渴望的不是物质上的给予，而是子女的心意和关爱。于是，他和儿媳妇向我表达了歉意。我笑着接受了他们的道歉，告诉他们家人之间不必这么客气，一切都已是过去式。

我开始重新审视生活，认识到随着年岁增长，更应该珍惜并享受生活的每一刻。我曾经节省每一分钱，希望为儿子家庭留下更多的财富，但现在我已经放下了这种对金钱的看法。

意识到儿子和儿媳妇都有稳定的工作，能够自给自足，我不再为他们节衣缩食。毕竟，积累再多的财富又能怎样？不如用来提升自己的生活质量。

我对孩子们的未来充满信心，相信他们能够自己找到生活的方向。