今天哀悼，明天忘记，直到下一个悲剧发生

大西洋月刊发表了土耳其裔作者艾瑟古尔·塞特的文章，写出了土耳其知识分子面对大地震时的痛苦感受，一个国家曾引以为傲却腐败丛生的基础设施，在地震中化为灰烬，成千上万的人逝去。

地震总是会成为土耳其历史上的转折点，在短短几秒钟内就打破了沉默。

1999年，我的家乡伊斯坦布尔附近发生了一次地震，超过17000人死亡，更多的人受伤。人们一向知道，地震是需要警惕的，在一个位于安纳托利亚板块与两条主要断层线接壤的国家，发生地震并不意外。

但那之前，我以前从未经历过地震，也没有见过地震的后果。几个星期以来，人们都睡在户外，公园、海滨、街道和体育场，无法回到被摧毁的家园，或者害怕回到仍然存在的家园。

那场灾难和随后缓慢的救援行动，让AKP（即正义与发展党）上了台。这个党承诺实行现代、透明的治理，并从那时起一直领导着我们的国家。然而，AKP却只是用几十年时间来保护自己的统治，沉浸在自己的意识形态优先权中，而没有为这场灾难做好准备。

周一，土耳其和叙利亚发生了两次大地震，导致超过11000人死亡，四倍于此的人数受伤，许多人仍然失踪。世界卫生组织表示，死亡人数可能上升到2万多人（编注，实际死亡人数已经超2万人）。在土耳其，近6000座住宅和商业建筑倒塌。

第一次地震的震级为7.8级，在凌晨4点后不久袭击了与叙利亚接壤的加济安泰普市，当时人们正在睡觉。大约有50万叙利亚战争难民生活在那里，现在这些难民必须再次痛苦的体会流离失所。

9个小时后，7.5级地震又袭击了北部约60英里的卡赫拉曼马拉什省。几个土耳其城市剧震。希腊、塞浦路斯和黎巴嫩都有余震，目前仍有余震。

大约38万人在酒店、宿舍、社区中心和其他设施中避难。痛苦还没有结束，许多人仍然被困在废墟下，其他人正在寒冷的环境中努力营救他们，雨雪交替。

总统埃尔多安已宣布在受灾难影响最严重的省份实行三个月的紧急状态，并宣布全国哀悼七天。

在土耳其，这就是我们所做的。今天哀悼，明天忘记，直到下一个悲剧的发生。

但土耳其人民有疑问。自1999年的灾难以来，人们支付的数十亿美元的“地震税”去了哪里？为什么旨在使结构更加抗震的建筑规范没有得到遵守？尽管有专家的警告和政治家的承诺，为什么没有采取更多措施来防止所有这些死亡？

在21世纪初，当AKP上台时，还鲜为人知，能得到选民们的拥护，是因为他们厌倦了旧的治理体系及其政党联盟、缺乏透明度、警察暴力和金融不平等。这为AKP的救世主式的承诺铺平了道路，即创造一个它所称的 “新土耳其”。

但是，在过去的几年里，政府并没有把重点放在国家建设上，而是把精力投向了民族主义运动，攻击土耳其的库尔德人（全国近20%的人口是库尔德人）和叙利亚，并威胁邻国希腊。AKP把重点放在意识形态上，劝说妇女“至少生三个孩子”，并通过开办许多宗教学校来培养“虔诚的一代”，通过解雇与他们的保守观点不一致的官员来压制异议。

简而言之，埃尔多安努力压制世俗主义和民主，把一切都变成自己统治的象征，通过在一个基本上没有受过教育和容易被操纵的人群中培养民族主义、对他人的恐惧、财政依赖，以及对一个英雄父亲般形象的领袖无条件信任来实现这一目标。

这个“新土耳其”，利用基础设施项目来强调与过去的决裂，好像建设得越多，就显得越强大、越现代。于是政府把卡塔尔和沙特阿拉伯的摩天大楼作为榜样，而不是欧洲。与AKP关系密切的建筑公司和企业获得了优惠、合同和许可证，以换取回扣和选票。

2021年，埃尔多安在庆祝一座新桥竣工的讲话中说：“现在外国人来到土耳其时，会羡慕地看着我们的道路、桥梁和机场。”

如果这句话曾经是真的，那么现在已经不是了。

周一地震发生后不久，土耳其公民在社交媒体上呼吁，在生命还能得到挽救的时候，富有的房地产和建筑公司老板，请把他们的挖土机和其他重型机械带到失事地点。

毕竟，他们不就是那些无视建筑法规以使其收入最大化的人吗？他们用廉价材料修建的道路和房屋，如今不也只剩下残骸和灰尘了吗？

我经常听到，在腐败丑闻发生后，一些土耳其人说这样的话：好吧，是的，他们偷东西。那又怎样？每个政府都从我们这里偷东西；至少他们通过建造桥梁、机场和道路来为人民提供帮助。

现在，桥梁断裂，机场关闭，道路裂开，就像流星落在上面一样，使紧急救援无法到达绝望的地区。

在受影响的地区，据说一个购物中心和一座历史悠久的清真寺一起倒塌了，医院也被摧毁，病人和护理人员被迫在寒冷中度过。电力、燃料、天然气和自来水都很匮乏。加济安泰普城堡是一个从赫梯到罗马和拜占庭时期都很坚固的地标建筑，已被严重损坏。

有报告称，东正教和亚美尼亚教堂以及犹太教堂被毁，这些礼拜场所是政府试图消灭的多民族历史还留下的少数提醒。

但很难知道到底什么已经沦陷，什么仍然存在。因为在过去几年中，政府已经关闭了许多独立的媒体机构。今天早上，人们一直用来分享幸存者及其需求信息的推特，在土耳其运行缓慢，可能是因为政府限制了它。

1939年的地震发生十多年后，我的母亲出生在土耳其东部的埃尔津詹，那次地震造成3万人死亡，仍然是国家历史上破坏力最大的一次。

2017年，我去拜访了她位于美丽的高山上的偏远家乡村庄；那里的人们仍在讲述那场地震带来的创伤，这种创伤在我祖国的每个角落都有。本周发生的事情，至少会被人们记住同样长的时间。

今年10月，土耳其将满100岁。总统和议会选举将在5月举行。当然土耳其政府并没有造成这次地震，是地球深处的断层线造成的。但是在选举日，我们应该停止把权力交给一个滥用权力的政党，这个政党更关心自己的生存而不是人民的福祉。请记住救援人员和居民要赤手空拳从我们的城市下救人。

土耳其曾是一个建筑工地，现在已经成为一个墓地。