“悬空”的晚年

本文转自：半岛都市报楼上楼下遥相望

今年83岁的孙女士同样盼着,盼着有朝一日能坐上电梯下楼去看看。

孙女士位于湖光山色小区六楼的家,抬眼就能望见不远处宛如屏风的浮山。

可正是六楼的高度,阻挡了孙女士跟老伴下楼的脚步,也阻隔了她大部分的社交——除了去年因为肋骨骨折被120救护人员抬下楼,新冠疫情发生三年多来,她再没有下过一次楼。她84岁的老伴徐先生因为有老年性关节炎,也已经一年没下过楼了。

孙女士跟老伴是截然不同的两种性格,“他能耐得住寂寞,我不行,天天待在家里感觉特别孤独。以前身体好的时候,我早早在家收拾完就出门了,去老年大学学这学那……”孙女士爱好广泛,喜欢交朋友,喜欢找人唱歌、聊天……回想以前的生活,她表现得很开心。

但自从中风后,孙女士的右半边身体行动不便,下楼成了奢望。由于中风后遗症,她的右脚要套上特制的袜套固定,防止走路时外翻导致崴脚、摔倒。

现在,她只能拄着拐杖,每天在客厅慢慢溜达两步,然后到阳台上坐坐,往楼下瞅瞅。

“我们前楼一个大姐,比我大两岁,家住一楼,以前我们经常一起在小区的湖边唱歌。她去年还能爬上楼来看我,今年打电话说,‘我真想你,可是上不去啊’。”没办法,孙女士和老伙伴只能事先打电话约一下,楼上楼下隔着窗玻璃打个招呼见见面。

孙女士以前的老同事、老朋友,大都上了年纪,想来看她也有心无力；有些年纪大的要来看她,她也不让来,就是怕人家爬楼太费劲。

孙子给老两口买了一部平板电脑,线上视频聊天成了老人现在最主要的社交方式。上网看视频,也成为孙女士和老伴接触外界的主要途径。

“我看新闻上,浮山被打造得特别美,很想去看看。”徐先生站在阳台上,看着不远处郁郁葱葱的浮山,喃喃地说道。

孙女士则想去坐坐青岛的地铁,“青岛这几年开通了这么多条线路的地铁,我只听老姐妹们说很方便,还从来没坐过呢。”她想,等有一天她能下楼了,要买个电动轮椅,到处去逛逛。她老早就在网购平台上选中了一款,但那款电动轮椅比较重,只能通过电梯运下楼。

现在,被困在楼上的孙女士和老伴,同样将老楼加装电梯放在了脱困的首选项。电梯公司的人来评估后,认为他们的楼具备加装电梯条件,这给了老人莫大的希望。“之前听说能加装电梯,我家小儿子就楼上楼下挨个敲门沟通,大家都同意安装了。但不知道什么原因,后来又有邻居变卦了。”

如此,加装电梯的事被搁置了下来。

“每个人都有自己的立场,想统一起来很难。”孙女士说,由于长时间不出门,楼上住户的情况她已经不清楚了,之前听说有老人忍受不了高楼层的困扰,选择跟子女去有电梯的楼房居住了。

“我们不想麻烦孩子,他们都有工作,都很忙。”孙女士的两个儿子都邀请过他们老两口同住,但老人不想给孩子添麻烦。另一方面,他们认为在自己家里有保姆照看着,生活习惯也不会被改变。

此外,换房子也不是他们考虑的选项。孙女士说,她看病已经花去了很多钱,现在老两口的收入能维持请保姆等日常开销,不想因为换房子再给子女增添更多负担。

前些天,每年都会来家里拜访的老同事四姐妹,又来看孙女士和老伴了。大家一起吃饭,一起说说笑笑,聚会拍下的视频,孙女士不时拿出来看看。

让孙女士伤感的是,四姐妹中的大姐今年也70多岁了,膝关节不好。临走的时候,她拉着孙女士的手说:“孙大姐,我关节不好,爬不动楼了,明年不一定能再来看你了……”