希望你每天都能早点回家

本文转自：北京青年报

◎悠米

兰姨是她的同事们对她的称呼。

她是女生宿舍楼的宿管阿姨，学生们习惯叫她“楼妈”。兰姨个子不高，稍微有些驼背，整个人看上去瘦瘦小小的。她很勤快，学生们路过她的值班室时经常能看到她忙碌的身影，有时是在整理住宿生资料，有时是在打扫卫生。

并不是所有学生都能在几年的大学生涯里始终与她和平相处。

在大学宿舍管理条例里，大多数家用电器都会被拉入“黑名单”。楼妈们经常会在学生们去上课的时候进行“突击检查”。她有手里有全楼所有宿舍房间的钥匙，检查都是随机的，抽到哪间就检查哪间。

曾经就有一个女生使劲儿拉开值班室的窗户，朝她大叫：“你凭什么收走我的榨汁机！”

兰姨是所有楼妈里工作时间最久的，是个不折不扣的情绪管理大师，毕竟干这行这么多年，什么样的学生没见过啊。她从来不和学生急眼，永远都是心平气和地摆事实讲道理。对方叫得越凶，她越是沉稳应对。对方说她是“私闯民宅”，她说宿舍检查是学校要求的，目的是为了保障大家的安全；对方说榨汁机是自己花钱买的，必须还回来，她说，姑娘你放心，所有没收的东西都会在大家毕业的时候一并还回去；对方说自己现在就要，她说按照规定要写份检查并且保证不再使用才能领回去。

“气死了，遇到一个婆婆妈妈的楼妈。”女生失意而归。虽然嘴上一万个不乐意，几个小时之后，一份形式规整的检查还是交了上去。

兰姨从不记仇，在她眼里，似乎全楼的学生都是自家孩子，闹脾气都是正常事。检查交上来后，她面带微笑把榨汁机还了回去。后来，女生反思了一下，觉得这件事是自己不对，就发了一条朋友圈。文案是：楼妈是个好人。

兰姨确实挺好的。有时候，如果我们犯了些小错，她也会“放我们一马”。

我们学校的学生宿舍是凌晨锁门，过了晚上十二点，学生们的校园卡就刷不开门禁了，必须得敲值班室的门，请楼妈过来开门。这些晚归的学生们进门第一件事就是去值班室登记，如果次数达到上限，楼妈就会通知学院，学院的辅导员就会过来找学生谈话。

我念书的时候因为经常晚归，没少被辅导员叫走谈话。一来二去我也摸清了一些“门道”，有时候我出去玩回来晚了，在填表的时候就会写“出去实习，公司加班”。看样子兰姨是信了。也是巧了，我晚归的时候99%都赶上她值班。值班室有床，值夜班的楼妈们晚上就睡在值班室。每次我敲门，兰姨都是一副睡眼惺忪的样子出来给我开门。但她从不生气，在我填表的时候还会叮嘱我回屋早点睡觉。

毕业后，我的校园卡功能就会全部停用。最后一次从宿舍楼离开，我加了兰姨的微信。我说，谢谢她晚上给我开门。那情景总能让我想起我妈，因为我回家的时候也是我妈给我开门。

兰姨继续做着楼妈的工作，她经常会在朋友圈分享工作日常。看得出，她很热爱这份工作。

“毕业了，没人会因为你玩到凌晨才回来给你记名了。”那天，她对我说出这番话时，我俩会心一笑。

“但我希望你每天都能早点回家。”