旧风扇盛夏陪我写材料

本文转自：厦门日报

老照片之旧电器

旧风扇盛夏陪我写材料

张镇壬 我家里有一台旧电风扇。自1994年家里装了空调，它就用得少了，后来好多年都闲置着。前几天在储藏间的旮旯里看到它，拿出来擦去灰尘通上电，竟然还可以用，风力不减当年。旋转着的旧风扇，把我的思绪带回了四十年前。

那是改革开放初期，我还在部队。当时物质条件比较差，甭说空调，就是电风扇，也很稀罕，部队机关里只有会议室和少数办公室安装了吊扇。盛夏，我们只能靠打开门窗引进穿堂风，手摇折叠纸扇、竹扇或麦秆扇消暑。由于工作需要，我经常要写材料，机关里没有打字机，更没有电脑，从拟初稿、修改润色，到定稿誊清，都靠一笔一画手写。办公室四个人一间，写小材料或誊抄材料还可以，起草大的文稿就难了，思路不时被来电或是来机关办事的人打断，我只好躲到会议室里写，但会议室时常又有开会的，因此，更多的时候我都是在宿舍写材料。

我的宿舍靠近山边，空气不错，蚊虫却很多，特别是有一种花斑蚊很毒，一旦被叮到，皮肤就会凸起一个大包，奇痒无比，还有一种俗称“小咬”的小黑虫，也很烦人，肉眼不怎么能看见，数量又多，若是感觉裸露的皮肤有些痒时，一手拍下去，准有一个或数个黑点和血迹，过一会儿，皮肤就浮起一片“红丘”，还痒得很。那时候，宿舍没有装纱窗，为驱赶蚊虫专心写稿，只好点蚊香，但蚊香又很熏人。无奈，我只能灭了蚊香、关上门窗写材料。没有穿堂风，屋里酷热，尤其是“三伏天”，即便穿着背心短裤，还汗流浃背。我常常一手摇扇一手握笔，头上的汗珠和手臂上的汗水总是弄湿稿纸……这种折磨和煎熬，对责任心和毅力都是极大的考验。

爱人知道我的难处，早就打算给我买台电风扇，但那时电器很贵，买一台普通的电风扇，要花掉一个月的工资，因此直到1983年5月，她才攒够钱买了一台。她在厦门市区买到后，又坐长途汽车送到部队给我。这是广东顺德一家企业生产的鸿运扇。土黄色塑料正方形外框，咖啡色百叶窗式圆形面罩，有别于传统的台扇，样式新潮。它宽、高各只有40厘米，最厚处12厘米，体积小，重量轻，方便收纳和携带，有定时、调节风力的功能。我很喜欢。在此后的盛夏，许多工作需要的材料，我就在这台风扇前起草、修改、定稿。由于不再需要忍受暑热、蚊虫、蚊香的折磨，我写稿的精力比较集中，效率也高了。我转业到地方工作后，家里没有空调，夏天需要在家加班写材料，也是这台风扇“陪着”我。

这台旧风扇，承载着爱人对我的关心和体贴，曾陪伴着我奋力拼搏，献身国防、投身特区建设。看到它，我情不自禁地忆起那激情燃烧的岁月。虽然它的商标已经脱落，按钮、旋钮不如当初灵敏好用，圆形面罩也缺损了几个叶片，旋转时有明显的噪音，但我真不舍得丢弃它。