《无限超越班》能拯救尴尬演技吗

本文转自：中国妇女网

“学艺先学德，做艺先做人”，这是梨园古训，也是警世恒言，它在今天依然适用。年轻演员们，与其热衷于争番位、抢戏份、买热搜、营销人设，不如抛弃分别心，俯下身去，脚踩大地，勤勤恳恳地耕耘。

■ 雪林

最近，浙江卫视一档借鉴中国香港TVB培训班模式的演艺真人秀《无限超越班》，引发了网友热议。

导师阵容，可谓超级豪华：由成龙担任召集人，尔冬升担任监制、辅导员，惠英红、吴镇宇担任监制，佘诗曼担任无限经理人。随便哪一个，都是金牌导演、行业大咖、视帝、视后，个个有响当当的作品傍身，不乏《金枝欲孽》《冲上云霄》《使徒行者》《鹿鼎记》等现象级爆款。这阵容首先就令人心怀无限期待。

近几年，竞演类综艺如雨后春笋层出不穷，《演员的诞生》《演员请就位》《演技派》等综艺都获得了不错的成绩。《无限超越班》与同类综艺的区别，也是最大的看点在于——以职场为框架，以情怀为内核，复刻TVB艺员训练班师生教学的授业形式，要求青年演员按照TVB规定，打卡上班、面试竞岗，“以经典砥砺当下，前辈帮带后辈”，传承艺德艺能，磨砺精进水准，努力交出一份合格的答卷。

提起TVB所开创的“无线艺员训练班”模式，是威名远扬。中国香港影视史的黄金时代，离不开它的持续“供血”。

1971年，一年一期的无线艺员训练班启动，旨在以“自产自销”的模式，为无线电视台培养功底扎实、水平过硬的艺员。恐怕连电视台创始人邵逸夫都想不到，这片“自留地”结出的累累硕果，居然撑起了香港乃至整个华人演艺圈的半壁江山。包括周润发、吴孟达、任达华、汤镇业、苗侨伟、黄日华、刘德华、梁朝伟、梁家辉、欧阳震华、吴镇宇、刘青云、邓萃雯等，这些叱咤香港影视业的人物，都出自无线艺员训练班这个“造星工厂”。他们所代表的香港演员职业形象，至今仍是一个难以逾越的标杆。

《无限超越班》野心不小，它想要做的，不只是致敬经典剧目，而是复刻生产模式，让参与者实现脱胎换骨的蜕变，超越无限。

一开始，节目就突出了强烈的职场感。学员们要按时入职、打卡、坐班，在各自的格子间里完成个人求职资料的制作，并参加面试。迟到者受到导师的严厉批评，落选者将无缘于节目的创排。不管是否存在编排痕迹，确实有点职场“优胜劣汰”的味道。

身经百战的导师们变身职场引路人，将自己几十年摸爬滚打的经验倾囊相授，并通过言传身教，不断向年轻演员传递勤奋、谦逊、德行的精神——

成龙始终强调“先做人后做事”，并亲自指导打戏，将平淡场景变成巧思不断的出彩场面。“从不用替身”的他说，武打演员不能只依赖替身，不能连姿势都不会摆，要一点一点学，今天多学一个转身，明天多做一个踢腿，日积月累，进步就会被看见。

惠英红直言自己16岁出道，长达46年的演艺生涯中，从未迟到过一天，即使在大红大紫拿了影后之时，亦是一样敬业。“你不可能看到我迟到，我都是早早就到片场，等开工。”

邓萃雯回忆当年拍《金枝欲孽》时，拍戏前一晚才拿到剧本，又是粤语，又是古装戏，尤其“如妃”一角，凶狠老辣，处处咄咄逼人，动辄几十页的台词对白，需要一一修改挼顺，她只能半夜改台词，再背台词。为了节约时间和成本，往往一个场景一口气拍完，她的戏一拍就是七天。熬到第三天，她就崩溃了，导演放了一天假，让她缓缓，才完成了戏份。

……

但很快，扎心的一幕来了，是“黄金配角”车保罗力邀年轻演员合作演绎《鹿鼎记》，许魏洲答应参演后，他又向范世錡发出邀约，却遭对方拒绝，令人不禁感叹“世态炎凉”。而“内娱究竟在高贵什么？”迅速升温成岁末演艺界的又一“关键词”。

出道42年来，车保罗出演的戏包括《鹿鼎记》《倚天屠龙记》《港囧》《老人与狗》，虽然都是配角，但同样令人难忘。他演的“胖头陀”，很有辨识度，20多年后还有很多人记得。与其他大腕相比，他固然名气不够响亮，资源不够雄厚，但他不卑不亢，做好本分事，因为对艺人而言，“没有小角色，只有小演员”。他欣然表示，“我会继续下去，做到70岁、80岁，如果还需要我的话，我绝对愿意服务。”

这位老牌“甘草演员”的发言真挚诚恳，圈了无数粉。节目播出后，更多内幕曝出：车保罗辞掉了市场监察工作，隔离了8天，才来到节目，却仅录3天节目就返回香港。网友们纷纷帮他向导演喊话约戏，车保罗连续十几次登上微博热搜榜，火爆全网，未来星途一片平坦。

相比之下，来学艺的年轻演员们就显得自大又轻浮。范世錡第一天就迟到，并不以为耻，在导师批评过程中多次打断讲话来致歉，让人感觉既没有礼貌，也很缺乏诚意。

赵樱子一上台就自称“迪幂孟扎”，即迪丽热巴、杨幂、孟子义、古力娜扎的结合体，集四位女明星颜值于一身。她的有意识“碰瓷”和无意识“炫耀”，让导师们望而却步，谁都不愿意与之合作。结果，第一场面试就被刷了下来，成为唯一无戏可演的人，观众也对她的表现嗤之以鼻。

整体看下来，最强烈的观感就是，港式培训也不能拯救某些年轻演员的尴尬演技。都说“戏比天大”，可他们呢，大活儿干不了，小活儿看不上，玻璃心一碰就碎，成天想着一夜成名。缺乏对这份职业的敬畏心，这是他们与前辈演员最大的区别，也是最大的差距。这是经典、情怀的滤镜全开都弥补不了的短板，造星工厂王牌培训都改造不了的缺陷。

“学艺先学德，做艺先做人”，这是梨园古训，也是警世恒言，它在今天依然适用。年轻演员们，与其热衷于争番位、抢戏份、买热搜、营销人设，不如抛弃分别心，俯下身去，脚踩大地，勤勤恳恳地耕耘。哪怕当一个“甘草演员”，也“千万不要觉得我是配角我就放弃”，因为“肯定会有人看得见”。