我60岁，妻子意外离世，一本日记，让我知道了她10年前的故事

当时我在B市参加好朋友老王女儿的婚礼。老王见到我时问：

“老李，爱云怎么没有来啊？”

我回答说她身体不好，等老王什么时候去S市的时候，“我们俩要好好请你喝酒呢！”

老王笑笑，说：

“一言为定！”

我们握手相许，我祝她女儿新婚快乐。到了我们这个年纪，生死看淡，开怀大笑的时刻已经不多。所以，十年后再次和老王重逢，让我异常高兴。

但实际上，我撒了个小谎，爱云的身体其实非常好（至少我离开时是这样）。她几乎每天清晨都绕着家附近的公园走上两圈，大概有三公里。这次来B市时，我曾劝她一起来，但她婉言谢绝，说：“累！”我反驳她：“有什么累的，你不是每天都要走上五六公里吗？”她笑笑，坚持不去。我只得独自前往B市。

我们三人是多年的朋友，虽然爱云没有来有点说不过去，但在这个年龄，一方面是身体，另一方面是家庭。我相信爱云不来，老王也理解。或许哪天她想出来转转，我们夫妻就单独拜访老王，事情也就这么顺利解决了。我们都在为生活而改变自己。

老王的女儿是个很优秀的孩子，大学毕业后去了M国，学习最尖端的科技。在M国学成后，M国给予了她优渥的条件，邀请她留下发展。但她心系故国，又舍不得父亲，毅然回国。她的未婚夫同样优秀，高学历，英俊的外貌，两个人站在一起简直是天生一对。

我中午参加了婚宴，老王劝我多住几天，我也正好有此打算。老王安排了附近的酒店，计划第二天好好聚聚，慰解多年的思念之情。

然而，事情总是在潜移默化中发生着变化。老王晚上十点半离开酒店，我接到了物业佳佳的电话。她告诉我爱云生病住院了，声音平静，再三强调爱云的病情不重，不必担心。

“李叔叔，阿姨就是走路时不小心摔了一跤，没什么大碍，您不用担心。”

我谢过佳佳，挂断电话。然而，我无法不担心。摔一跤就住院？蹭破了皮肤就要打120？我想再给佳佳打电话，了解详情。但时间已晚，我踌躇不决。

我最终没有给佳佳打电话。我想爱云应该没事，佳佳会告诉我一切。明天回去就好了。

虽然自我安慰，但我还是迫切想回S市，这种担心只有多年夫妻才能理解。我是坐高铁来的，三百多公里的路程，用了一个多小时。查了时刻表，没找到此时回S市的高铁。再坐飞机？两地都有机场，路途太近，航班是否直达我也不确定。回家只能留到明天。

是夜我难以入眠，虽然我曾笑话别人惊慌失措，没想到当事情发生在我身上，我也变得惊慌。早上七点半，老王来酒店找我吃早饭，我告诉了他爱云的情况。老王叹息一声，说爱云身体重要，下次再聚。我们握手告别，心头充满无名的落寞，我们都知道，下次再见，何时未知。

中午十二点，我到了S市，赶往医院。见到离别三日的爱云，我心才稍微安定。爱云并没有大碍，她还有点不高兴地问我：

“怎么不多玩几天？”

我笑着说不放心她。爱云也笑，笑容里透着感激和信任，这是多年夫妻的默契。

我询问医生，他告诉我爱云只是中了风，出院后要注意不生气。我点头表示明白，心里却闪过一丝疑惑，我们夫妻和睦，她生什么气呢？但我只是一闪而过，没有深究。

三日后爱云出院，出院的当晚，我做了一桌子她爱吃的菜，并在她的强调下，邀请物业佳佳来我家吃饭。但她没来。爱云生病的事似乎就这样过去了。五天后，爱云又开始晨走，她比以前走的更多，就仿佛要补回缺失的那几天似的。与此同时，她的身体也开始变得强壮，外人见了我们俩，都说我要多吃点，要像爱云一样健健康康。我笑着说“是”。但是就是这么强壮的爱云，在我从B市回来的第四十五天，猝然离开了我。

爱云因心脏病突然离世，让我难以接受这残酷的现实。市三院的胡大夫告诉我，她患有一种罕见的先天性心脏遗传病，可能一生平稳，也可能在某个年龄突发。我深感自己的无能为力，无法预知与最爱的人的天人永隔。

十年前，爱云提到龙凤山的墓地活动，我虽然对此不以为然，但为了不让她伤心，随口答应了。然而，我们却意外购得一块墓地。坐东朝西，山坡中端，俯瞰连绵的山峦，美景让我觉得仿佛捡到了便宜。然而，命运却让我亲眼目睹爱云先我一步躺入这块墓地。

爱云的后事简单办理，朋友老王前来帮忙，我们在悲伤中重逢。老王离开后，我回到平静的生活，但心头的空虚难以消散。

五个月后，物业的佳佳开始频繁造访。一开始觉得正常，但她告诉我辞职后仍来访，让我感到不寻常。我迟疑地问她为何如此，她支支吾吾，仿佛有不可告人之隐。

疑虑逐渐蔓延，我直截了当地问她为何常来。她一时愣住，笑容消失。我坚定地追问，她脸色变化，不再掩饰。于是，我终于揭开了这层谜团。

以下是佳佳哭着告诉我的经过。

阿姨是我一年前初次相识的人。当初我辞去了幼师的职务，至于为何离职，这是我的隐私，希望您理解我不愿透露。我并不是特别想从事物业工作，对这类职业也没有太大兴趣。但因为父母的嘱托，为了避免他们唠叨，我随便找了份工作。

以上种种都是在我遇到阿姨之前的看法，但当我在第一天上班时见到阿姨，我之前对物业工作的反感瞬间消失了。

或许您会笑我故作深沉，但事实就是这样。那时我在这座陌生而美丽的小区漫无目的地游走，只是为了减轻内心的郁闷。在小区的小花园，我遇到了阿姨。她当时应该刚从外面回来，手里还提着一个装满吃食的塑料袋。阿姨对我微笑，我只能回以微笑。这一瞬间竟然让我觉得物业工作也变得有趣了起来。

之后，我总是莫名其妙地碰到阿姨，无论是在小区的道路上还是地下车库里，她总是出现在我的视线范围内。我们之间的交谈增多，我觉得阿姨不仅美丽温柔，而且值得信任；她不会出卖我，也不会欺骗我。我们开始互称姐妹，我称她为“姐姐”，她称我为“妹妹”。从那时起，她开始邀请我到她家做客，她会为我沏上一杯红茶，在茶香弥漫的空气中，我们常常只是微笑地看着彼此，不说一句话。

回想起来，我至今仍然怀疑当初为什么会做出那种事。或许只是两颗孤寂的心偶然相遇，就像我们前世本是姐妹一样。

李叔叔，我不知道您是否能理解当时我们的心情？

这种莫名其妙的关系持续了半年，突然有一天，阿姨从我的视线中消失了。我觉得奇怪，想着她是不是去旅行了？但又一想，最近没有听说她有出游计划。我给她打电话，通了不接。我心想，阿姨可能是忙，等她不忙了一定会联系我的。

两个月后，我终于再次见到了阿姨。她明显瘦了，容颜显得憔悴。我问她发生了什么事，她笑笑说“没事”，但这事让我感到有些疑惑。我怀疑她是不是遇到了什么难以启齿的事情，但只是怀疑而已。

不久后，她将这本日记交给了我，她希望我帮她销毁，但我觉得这么精美的一本日记烧掉实在是可惜，所以我留了下来。

五这本日记被放在一个精致的小木匣里。木匣上有个锁孔，但没有锁。我打开盖子，看到了那本深红色皮革封面的小本子。

我回忆起是否见过这个本子，但却记不清了。至于这个小木匣子，或许我偶尔见过一两次，但记忆已经模糊，也许我根本没见过爱云的。但这都不重要。

我颤抖着双手将本子从匣子里取出，轻轻地翻开第一页，一股尘世的沧桑味道扑面而来。但这本子里一字未写，却满是奇异的图案，我不知道爱云想要表达什么。

我感谢佳佳将爱云的遗物还给了我，并邀请她吃饭。但她却像犯错一样，脸上带着非常尴尬的笑容。

“李叔叔，您没事吧？我是不是做错了……”

我安慰她说她没做错，再次感谢她分享爱云的故事。她自然不再留在我家吃饭，提出回家。送她到楼下时，她仍然带着惊恐的表情，我想她一定很后悔告诉我她和爱云的经历。

数天后，我仍在闭门不出。电话、敲门声不断，但我置之不理。坐在客厅沙发上，捧着爱云的遗物，却无法理解她绘画中的含义。

爱云的图画并非抽象，有人物有风景，却零散难辨。有一页只画了一盏路灯，其余用斜线遮盖，让我摸不着头脑。或是画了一个小桌子，桌上有酒有菜，周围却无人，引发思考。还有一页是三个人的背影，简单线条中可辨男女，却无法理解其含义。

或许爱云曾学过美术，但图画质量不一致，非练习作品。我只有一种解释，她以这种方式表达生活认知，类似“日记”。为何不用文字，而是用飘忽线条？她在隐瞒或害怕别人知道什么？

爱云显然不想我知道，否则不会让佳佳帮她销毁。但这解释不通，她难道知道她将“死”吗？

头疼欲裂，不能再思考。或许我过于偏激，这只是一本无关紧要的画册。

疲惫，想睡觉。

半个月后再见室外太阳。出门买食物和烟。遇到一面熟女子惊讶：“老李，怎么了？”后笑容满面，错过时语无伦次。买完东西快步回家。

三天后，突然想起一事。十五年前，我和老王在江南某地生意，因雨留宿小镇。遇到好客的于大姐，爱做的鱼却不合口。她放很多盐后仍淡，原来是女儿田蕊做的。田蕊不喜欢说话，老板娘夫妇为此不愿提及她。最终，我们等雨停离开小镇。

然而，现实常常充满意外，不知何时开始，老王和老板的女儿开始交谈，二人一见如故，仿佛旧友重逢。我对此感到惊讶，对老王的技巧感到赞叹：他真的很有一套！与此同时，旅店老板夫妇也得知了这一情况，他们感到欣喜，认为老王挽救了他们的女儿，因此对我们更加热情，甚至提出不再收取房租。尽管我们婉言谢绝，却在老板夫妇的极力挽留下，留连了五天，直到雨停。

在这五天里，老王和田蕊几乎形影不离，而我则显得多余。然而，透过这几天与田蕊的简短交往，我发现她并不像传言中那样孤僻，我猜测她可能是之前没遇到过像老王这样善谈的人。

五天后，我们告别了小镇。

多年以后，我们再未踏足那个江南小镇。在与老王分别五年后，我曾问他：“你和田蕊还有联系吗？”

老王一愣，回答道：“田蕊，田蕊是谁？”

我笑了。无论老王是真的忘了，还是故意装做忘记，从那时起，我再未提起田蕊的事。

此后，我和老王各自成家。命运多舛，我在四十五岁时与前妻离婚，四十六岁时遇到了二十六岁的爱云。本不打算重组家庭，但命运总是让人不可预料，我和爱云在老王的撮合下，不知不觉地结了婚。我深爱着爱云，也能感受到她对我的深情。然而，人生变幻莫测，我原以为能陪着爱云到老，却在我六十岁时，她离我而去。

翻阅着爱云留下的笔记，回忆着我和老王在江南小镇的经历，突然想到是否有一个小女孩当时在背后观察我们？

也许是我多心了，这样的巧合在世界上几乎是不可能发生的。然而，爱云笔记中描绘的画面，难道不就是当初我和老王的江南之行吗？

我难以想象爱云当初是如何出现在我们身边的，但通过后来我们的再次相遇和结合，足以证明她对我当初的喜欢。她为什么一直隐瞒着我呢？她是否有什么难以启齿的秘密？

我不得而知，也许“爱”就是一种难以言喻的东西。