播州区铁厂镇森林守护者：青山为证 步履成碑

多彩贵州网讯 晨光未至，播州区铁厂镇仍沉睡在群山怀抱中。清晨六点五十，镇林业组组长、老党员李仁实房间的灯，已准时亮起。窗外，占全镇面积72%的连绵山林，是他守护了半辈子的疆域，也是每逢年关、天干物燥时，必须时刻绷紧神经的防火前线。作为一名老党员，他深知肩上的责任重于山。

七点整，他准时到达办公室，目光仔细扫过墙上悬挂的防火地图，每一片重点林区的位置与状况都已熟稔于心。八点半，晨会开始，各中队队员悉数到位。“青坑村东侧防火带，必须复查到位。”“未来一周无雨，巡护频次只增不减。”李仁实的指令简洁明确，透着老党员特有的沉稳与果断。一天的守护工作就此启程。

随后，他乘车驶向青坑村。摇下车窗，目光细细梳理着沿途每一片杉木林、每一处灌木丛。村口，新安装的感应喇叭自动响起：“您已进入林区，请注意防火安全。”警示音在山谷间回荡，成为人防之外坚实的第一道“电子哨兵”。李仁实说，这是党支部推动建设的“技防”升级，为人防提供了有力支撑。

十点十五分，车辆抵达洞上村北侧。一条总投资180万元、长达18公里的防火隔离带，正在山林间紧张开辟。李仁实到达现场后俯身细查，脚步突然停下——几丛新发的灌木幼苗与零星枯枝赫然在目。“这里，记下来，隐患必须清零。”同行的大队长周明学立即上前，掏出卷尺仔细测量，随后在那本磨得发亮的笔记本上精准记录。这位54岁的老兵，脚步已在这片林间穿梭了整整30年。他说，队伍里的党员总是冲在最前面，自己深受感染。

休息间隙，周明学向笔者展示了他随身的“五件宝”：一把锯、一把镰刀、一把打火把、一壶水、一本笔记。当被问及“最累的时候”，他回忆道，去年雹灾后，为精准统计灾情，他日行二十公里，走烂两双鞋，人也瘦了十来斤。“守护的是铁厂的命脉。”他语气平实，字字如石，“看着党员带头干，我们更有劲。”

在护林员队伍中，女性身影相对稀少，女护林员王国会在巡护路上也显得格外醒目。自成为护林员以来，她与山林的缘分已有五年。“我是铁厂养大的孩子。”下山途中，她轻抚一棵碗口粗的核桃树，轻声说道，“这是2022年亲手栽的，那时才一丁点。现在它长这么高了。”巡逻中偶遇的松鼠、猴子，于她而言不只是动物，更是“邻居”；这片绿色，是家园，更是生命。她说，是党支部组织的“守护绿水青山”主题党日活动，让她更加坚定了这份选择。

途中，他们遇见一家正准备进山祭祀的村民。李仁实与队员上前，递上宣传单，耐心劝说道：“心意最重要，纸钱请一定守着焚烧完毕，为了这片林子，也为了大家。”对方接过传单，连连点头。这样的宣传，是党支部结合民俗常态开展的“防火宣传进万家”活动的一部分。

午后，工作重点转向物资保障。仓库内，李仁实与大队长周明学逐一检查三十套防火服的接缝与拉链，掂量四十五个灭火器的重量，确认每一枚压力表指针都稳稳停在绿色区域。“装备就是战士的枪，关键时刻绝不能掉链子。”他语气坚定。这支队伍在党支部带领下，定期开展应急演练和装备维护，确保拉得出、用得上。

夜色落下，结束一天奔波，队员们围坐一堂吃饭。当被问及冬季防火为何至关重要时，李仁实的分析条理分明：“冬季林下落叶枯枝，是最好的‘燃料’；天干风大，火借风势，半小时就能失控；山林路难行，救火贵在神速；加上春节祭扫，一点未熄的火星，可能就是一场灾难。”这不仅是经验之谈，更是沉甸甸的教训。他将这些编成通俗易懂的警示语，通过党员责任区进行传播。

谈及对这片山的感情，护林员们的话语朴实如山石：“绿水青山就是金山银山，守住了就是福气。”“铁厂是我家，根扎在这儿，就要当好卫士。”“党员带头，群众跟上，这片山水我们共同来爱惜。”

李仁实和队员们的一天，是铁厂镇森林防火工作的缩影，也是播州区3760余名护林人日常的写照。在党组织带领下，他们用脚步丈量绿色，用责任抵御风险，在平凡的岁月里，筑起了一道无形却最牢固的生态屏障。

青山为证，步履成碑。一名党员就是一面旗帜，一个支部就是一座堡垒。守护者的故事，每天都在上演，而党旗始终在绿水青山间高高飘扬。(刘静 余月心)

一审：余旭

二审：王信 姚腾

三审：唐全寿