周末宜读书｜用讲述增进理解——读《我在北京送快递》

这是一本自述性质的作品，作者胡安焉有着普通打工人和写作者的双重身份。他在书中回忆并讲述了自己的十九份工作经历和人生感悟，时间跨度从在校实习一直到疫情前在北京送快递，长达近二十年。“我在北京送快递”是书名，也是此书开头部分的重要章节，在其他章节中，作者还回忆了自己曾短暂从事过的漫画社学徒、淘宝网店、商场保安、自行车店收银员等工作。

“早上我们把到货卸下来后，原本就逼仄的站点就像只盛满水的盒子，快件几乎漫到我的腰部，并且向门外淌出。”作者的文字细腻生动、流畅自然，他对自己在工作中的所见所感的描述兼及了细节的准确丰富和语言的自由灵动，读来轻松有趣。作者并非有意地去反映现象或问题，也不是要向读者系统全面地介绍某个职业，而是从个人独特的生命感受出发，来观照自己的这些职业经历。

“在北京送快递”是作者迄今为止的最后一份工作，记忆最为完整、鲜活，也因而记录下了更加丰富的细节。他的笔下，有喜欢养动植物、工作“躺平”但热爱生活的临时搭档飞哥，有好不容易拥有了自己的快递三轮后的安心，也有为小组同事工作分配上的不公烦躁不满，还有自己被蛮不讲理的快递客户“气到手抖”......

作者的许多行为和选择都受到自己性格偏好的影响，“当我尝试讲述自己的工作经历时，我发现无法对我的性格因素避而不谈”。作者笔下的自己温和、真挚、认真、负责，同时又过于敏感，害怕复杂的人际关系，不喜欢也不擅长与人交往。这就难怪他在得到信任的同时，许多工作却又做不长久。

一名年轻的快递员正在小区门口忙碌。刘玉琴摄

他在书中反思道：“当我被迫去工作的时候，我很容易烦躁、怨恨、满腹牢骚，而且总是不公正地把我每天伺候的客户看得比真实的他们更自私自利、蛮不讲理和贪得无厌。”而他并不喜欢这样的自己，他喜欢简单、闲适的生活。作者在云南下关居住时，房东是个白族老太太，“不会说汉语，却很喜欢和我说话，每次看见我都要抓住聊几句才放我走”，作者听不懂她的话，见面只是对她笑，却感到舒服和开心。

在漫画社当学徒是作者偶然找到的第七份工作。这里枯燥的学徒训练并没让作者成为漫画作家，但让他得以认识一些重要的朋友，他们一起听摇滚乐，一起到北京“流浪和创作”，一起追寻真诚和自我，这段短暂而充满激情的经历使他开始重新审视生活的价值和意义，就像一颗种子缓慢生根发芽，使他带着新的眼光走向往后的工作和生活。

受到性格和观念的影响，之后的工作经历仍然磕磕绊绊，但他逐渐发现了自己对写作的兴趣。在一份给他带来很大精神压力的工作结束后，他在家专心写作了两年多。写作带来的微薄稿费并不足以支撑生活，他就在打工和写作两种状态中不断交替，写作成了他“生活的另外部分，属于自由的那部分”。

这本书回顾的是作者过往的工作经历，展现的是年轻人对自我和自由的不断追求。如今，老一辈们常常发问：现在的年轻人为什么老在跳槽换工作？他们为什么安定不下来？他们到底在追寻什么？这本书可以提供一个真切的答案。在作者眼中，生活难免会遇到各种各样的困境和不如意，但他的理想和信念，是追求一种建立在高度发展的自我意识上的自我实现。

新华日报·交汇点实习生 董鑫亮