曾经统治了互联网的MMORPG游戏，怎么就落寞了？

对国内80、90构成的老一代玩家而言，由《魔兽世界》拉开的MMORPG时代，可谓该群体最难忘的数字记忆。

那感觉就如同看摩西开海，盘古开天，让人明悟“原来游戏还可以这样玩！原来互联网还可以这样用！”

可在千禧年后长大的新玩家眼里，MMORPG就没那么香甜诱人了。

其中缘由，说来也简单。

只因在2000年左右，国内的互联网还处于相当稚嫩的阶段。就如那开天辟地后刚刚诞生的洪荒，贫瘠，却又充满生机。说它贫瘠，是因为可以接触和了解的事物还太少，形态也不完善；说它充满生机，则是因为每时每刻都有新事物在诞生。

MMORPG就是在这种环境下诞生的。这个新玩意向当时的网民描绘了一幅在虚拟世界“亲身”冒险的崭新图景。

于是大家就抛下了其他的MMO(多人在线游戏)，蜂拥而上，有人选择成为侠客去了解江湖，也有人投身于奇幻世界操弄魔法......正是在这个过程中，MMORPG成为了网游市场的霸主。

可时代是会改变的。

相比当初那些没见识、没经验、没选择的前辈们，新一代玩家堪称是浸泡在互联网中长大的。

通过手机以及更加普及的电脑，他们早早就拥有了大量游戏经验，而市场也因多年迭代，呈现出了更多选择。

这使得MMORPG不再是唯一璀璨的星，而看星星的人也换了心境。

再加上碎片化需求、移动端体验、短平快的娱乐需要....各样矛盾叠加到一起，就让MMORPG降低了对这代人的吸引力。

同时，MMORPG本身暴漏了许多问题。比如因开发成本高而出现的偷工减料、内容的同质化、玩法固化等等，都让其品质不再那么优质。

在这般内外交困下，MMORPG看似已经走向了不可避免的落幕。

可人类的本质是浪漫的，经现实的枯燥磨砺，人们会越加渴望不一样的人生。哪怕那是虚拟的、短暂的。而满足这一需求，又恰好是MMORPG的长处，这是FPS、MOBA、以及碎片化手游难以触及的领域。

换言之，MMORPG的核心魅力并不会因为时代改变而消退，它只是需要调整自己的身态，适应新时代的需求。

问题在于，该如何去做呢？

在笔者眼中，对MMORPG“现代化进程”探索最有成效的，还是要数《剑网3》。

从上线至今，《剑网3》已经运营了十四个年头，同品类遇到的问题它基本也没落下，比如其剧情水准就因安史之乱这个大篇章的结束而出现了下滑。但这些问题并没有伤及产品的筋骨，游戏仍有出色的日活和营收，其玩家群体也没有缩水，大量新玩家还在不断涌入。

至于其为何会“逆时代”，很大程度上要归功于同人与师徒两大游戏文化。

所谓同人，是指爱好者因热爱所进行的自发的、不受商业影响的自我创作。具体在《剑网3》里，则是大量玩家因对自身门派、游戏剧情、NPC的热爱所进行的cos、音乐创作、绘画创作、文字创作。像同人歌曲《眉间雪》的流行就是一个很典型的案例。

这类内容的蓬勃发展，极大扩展了玩家在互联网上接触到《剑网3》渠道。比如一个喜欢古风的玩家就可能因《眉间雪》入坑游戏；喜欢插画的人也可能会因为喜欢依吹五月的剑三画作而体验游戏。而这呢，恰好又是当代年轻人喜欢和经常接触的东西，结果不言而喻。

【依吹五月的作品】

师徒文化源于游戏里的师徒系统。在这套系统的帮助下，萌新玩家可以轻易找到愿意引导自己的师父，以了解方方面面的内容。

该系统并不罕见，在很多网游中都能看见类似的玩法，并常与收益绑定，以助力新人留存。但在《剑网3》这里，带徒基本是无实质收益的。

这使得收徒成为了自发的社交行为，得以被倾入大量的感情，而无偿的善意又是最难辜负的，所以许多新人最后都留了下来。至于老玩家为什么会费力不讨好的去做这个，答案是——我师父也是这么带我的。

在吸纳新人的表现上，这两种文化一者吸收，一者留存，互为表里。由此《剑网3》便得到了大量新鲜的血液，在如今发挥出了逆时代的表现。

除去这些以玩家为主的优势外，《剑网3》本身也有在内容上不断打磨。比如相比早期版本，游戏在PVX内容上就得到了史诗级扩充，出现了奇遇、宠物、家园、身份等各种新玩法，让游戏变成了武侠风格的迪士尼乐园。到如今这方面脚步也未停下，像在最新的“群侠万变”版本中，游戏就加入了“体型调整”功能，好让玩家更自由的订制角色。

同时，为了提高游戏外显，开发者还在不断的升级引擎，像在2018年初，游戏就更新了“重制版”，让画面表现跟上了时代。到了今年，官方又宣布了全新的“灵境引擎”计划，欲要通过再一次的引擎迭代，让游戏实现登上移动端，以更符合时代的需求......

对于“MMORPG该如何适应时代”这个问题，其实并没有什么回答定式。因为每款产品都有自己的特殊性，受众喜好也不尽相同，《剑网3》只不过是先一步找到了属于自己的道路。

但它的成功也证明了——大多数MMORPG只是没有跟上时代，而非被时代淘汰。