她在阿勒泰，造出全国最野的吃播

对于初雯雯而言，回到阿尔泰，是“回归”，而不是“坚守”。

作者/ 晓洋

沿着阿尔泰山，乌伦古河蜿蜒而下。踏入5月，冰雪都融化了，洪水滚滚涌流，河谷又进入一年里忙碌的春天。洪水冲走了河狸储存越冬食物的天然“冰箱”，河狸忙着出来觅食，为接下来的生娃、筑巢做准备。

蒙新河狸是国家一级保护动物，在我国仅分布于新疆阿勒泰地区的乌伦古河谷，数量比大熊猫还稀少。接受《新周刊》采访前几天，初雯雯刚刚参加了联合国论坛。在论坛上，她报告了蒙新河狸种群数量实现近50%增长的好消息。

蒙新河狸。（图/初雯雯 摄）

河狸忙碌起来，初雯雯也一刻都没闲着：回收红外相机、到河谷种树、放归红雁、救助受伤动物……接受采访的当天，她凌晨三四点才躺下。

“我真没想过5年后的自己，能和这么多志同道合的兄弟姐妹并肩奋斗，守护野生动物，保护自然生态。”今年世界地球日，初雯雯和同事方通简合著的《万类霜天竞自由》一书正式发行。新书讲述了她和小伙伴们一起参与阿尔泰山自然保护工作，搭建“河狸食堂”，救助野生动物的感人故事。

饭都快吃不上，

还惦记着给河狸种树

初雯雯在阿勒泰长大，她形容家乡“生物多样性高度发达”。在城区里看到松鼠欢跃，从阿勒泰前往乌鲁木齐的公路边会有黄羊和野驴闪现，这些都是“阿尔泰‘小朋友’的常态化操作”。

12岁那年，她在富蕴县恰库尔图镇的土渠边上溜达，一阵切土豆丝般的咔嚓声传入耳中。她刚看清那是一只河狸的身影，转瞬间就被它那船桨状的大尾击水的巨响吓了一跳。打那以后，每路过那段土渠，她都会竖着耳朵找切土豆声，希望再次邂逅这神秘的小伙伴。

长大后，初雯雯到北京林业大学攻读野生动物保护与利用专业博士。随着相关知识的增加，她深深为河狸修水坝改造环境的本领而折服。2018年回到家乡后，她和几个同学创办了“阿勒泰地区自然保护协会”，他们想守护的第一种动物，正是蒙新河狸。

蒙新河狸。（图/初雯雯 摄）

跟随内心，并不代表从此无忧。谈及协会遇到的困难，初雯雯一口气能数出好几个：经费紧缺、灌木柳种不活、跟牧民沟通受挫……“这5年真的好苦，但做成（事情）真的很酷！”

协会刚成立时，几乎没有资金，工作人员连吃饭都成问题。当时初雯雯就厚着脸皮，把大家领回姥姥家蹭饭。

沿着河谷走了750公里，初雯雯和小伙伴逐一摸清河狸筑巢的位置和特点，分析出制约河狸数量的关键因素——河谷土壤沙化，灌木林密度低。

阿勒泰地区自然保护协会小伙伴们。（图/初雯雯 摄）

河狸最爱啃食新鲜树枝的韧皮部，吃完还会把树干打包回家筑巢。在河狸世界里，要是周围口粮不足，它们宁愿少生娃。

初雯雯打算在这沙地里种灌木柳，从而“借助自然的力量”来修复环境。看着协会人手不足，她想方设法，动员当地牧民，一起参与灌木柳的栽种。

一群人，提着水桶和铁锹，起早贪黑地挖洞、压枝、浇水。他们被蚊子叮得满头包，胳膊被晒得脱了皮。一分耕耘却没有一分收获，第一年辛苦种下的灌木柳，死掉的小树苗比活下来的多得多。

为了把树种活，初雯雯回到母校“搬救兵”，请求北京林业大学的老师们“会诊”灌木柳种植问题。次年，灌木柳的存活率总算飙升至70%。

与100万名年轻人一起

创造一个奇迹

灌木柳种活了，新的问题也接踵而至。经过测算，要想恢复河狸的栖息地，至少需要种下40万棵灌木柳。这也意味着，协会要筹集起码200万元的资金。这笔巨款从哪来呢？

初雯雯想到了网络众筹。就这样，“河狸食堂”公益项目于5年前正式上线。

2019年，初雯雯和小伙伴建立了中国第一个野生动物生境直播频道。透过直播镜头，不少人像初雯雯那样迷上了河狸啃树枝的咔嚓声，晚上不看上几眼河狸还睡不着觉。有网友点评：“你们在造星，真正的自然之星。”

蒙新河狸采集新鲜的灌木柳枝条送回巢穴。（图/初雯雯 摄）

直播让更多人看见河狸的萌，也让大家了解河狸的生存需要。网友们争先恐后认养河狸，掏出平日省下来的奶茶钱、零食钱来支持“河狸食堂”。

这群刚迷上河狸的人，通过网络集结成“河狸军团”。他们是遍布全国的自然保护粉丝，大多是90后、00后，总人数超过100万。

每到年初，“河狸军团”的200多个微信群里就不时蹦出主动要求续费捐助的信息。网友们生怕自己一不留神，就与看着长大的河狸失之交臂。

（图/受访者供图）

“我们一直坚持将心比心，用大家听得懂的方式，去讲述这些野生动物的故事。拍短视频、做河狸直播，都是为了让大家知道捐的钱花到了哪里。因为大家真的关心这些动物。”

就凭着这一句“将心比心”，初雯雯记住了上千名网友的名字、职业和爱好等，甚至包括其中很多人的生日。在群里，初雯雯教网友如何科学救助从巢里掉下的雏鸟，说完还不忘叮嘱对方：“你腰椎不好，爬高要注意安全。”

5年来，“河狸军团”的网友们从操心河狸能否吃上饭，到现在开始操心工作人员有没有好好吃饭。“我们彼此就像家人、朋友一样。”初雯雯说。

（图/初雯雯 摄）

除了“河狸军团”，乌伦古河畔的牧民也是守护河狸的中坚力量。他们不仅年复一年地参与灌木柳种植，而且承担着河狸的日常巡护任务。

当年，有一只刚成年的河狸误入农业灌溉水渠筑巢。幸好，有一位人称“老班长”的退役伞兵“像对待自己孩子一样”照顾它，每天蹚过积雪去送饭，那只迷途河狸才熬过严冬。像老班长这样的牧民巡护员，如今在乌伦古河谷有超过100位。他们骄傲地自称“河狸爸爸”或“河狸妈妈”。

在协会、“河狸军团”和牧民们的共同努力下，5年来，乌伦古河谷新增40多万棵灌木柳，原本的沙地逐渐变成沃土，树影婆娑，生机勃勃。河狸在家门口就能畅享鲜嫩枝条，原本的“经济适用巢”扩建成“豪华大水坝”，河狸夫妻繁衍的热情也高涨起来。

2018年，乌伦古河流域的蒙新河狸仅有500只，挣扎于最小种群濒危线上。过去5年，它们的种群数量实现了近50%的增长，一块“河狸食堂”捐助的栖息地，更是成功养活了4个河狸家族。

河狸孜孜不倦地用树枝、软泥等材料垒堤坝，减缓了水流，大小水塘由此形成，吸引来更多野生动物。兔狲、野兔、獾、赤狐和沙狐等众多新面孔，纷纷来乌伦古河谷“打卡”。

因为在自然保护领域的出色表现，2021年，在昆明召开的联合国《生物多样性公约》第十五次缔约方大会开幕式上，初雯雯受邀发言。后来，她还获得“中国青年五四奖章”。采访中，她更喜欢把这些荣誉归于共同守护河狸的网友和牧民。

正如《万类霜天竞自由》一书中所写：“我们就像一根根羽毛，每一根看起来都轻盈得好像微不足道，但当我们紧密地排布在一起，就组成了一双翅膀。”

《万类霜天竞自由》

初雯雯方通简

中信出版社，2024-5-1

野生动物在呼救，

定然使命必达

今年4月，持续5年的“河狸守护者”公益项目正式下线，守护者们很是不舍。初雯雯解释道，这是因为河狸种群已进入和谐发展阶段，而河狸仅是阿尔泰野生动物的其中一种，他们需要把更多精力投入其他领域。

协会联合“河狸军团”网友及富蕴县政府，发起并筹建了国际山脉阿尔泰山在我国境内第一所兼具医疗、科研能力的专业野生动物救助中心。

阿尔泰山野生动物救助中心，野放赤狐“毛毛”和“小小”。（图/方通简 摄）

初雯雯接受采访前一天，中心接收了一只游隼和两只鵟——它们都是国家二级保护动物。这两只鵟来自伊犁，距离乌伦古河谷1400多公里。“只要能让小动物活下来，只要我们能到的地方，全新疆乃至新疆以外的地方，我们都使命必达。”

这里救助的动物，大多被人类伤害：身缠渔网的白鹭、偷入牛圈被逮的兔狲、差点被胶拖鞋噎死的秃鹫，等等。每一只入住救助中心的野生动物，都有属于自己的一份档案，包括动物体检表、治疗记录、饲喂用药、野放评估等。

中毒的秃鹫奄奄一息， 第一次兽医会诊时医生们都不抱太大希望。（图/李晓云 摄）

那只五入牛圈都空手返回的兔狲，最终在救助中心吃上大盘新鲜牛肉。放归前，它在协会人员搭建的野放实战基地学会了捕猎耗子、鹌鹑等求生本领，以后不用再冒险进入人类地盘。

救治一只垂危的秃鹫时，初雯雯向上天许愿，“用自己的2年单身来换鹫姥爷的命”。当时救助中心还没完善，这位姑娘甚至腾出了自己的洗手间给“鹫姥爷”做ICU病房。

“秃鹫大哥” 康复后霸占了她的卫生间。（图/王大鹏 摄）

对于这些素昧平生的野生动物，初雯雯和十多位协会同事凭着十足的真诚，尽力照顾它们：管吃管住，包教野外生存技能，有时还送捏脚服务。怪不得网友交口称赞这里是“野生动物版世外桃源”。

然而，“在这里，死亡其实是常态化的”，初雯雯说。每次看着小动物的生命在自己眼前消逝，初雯雯都非常难受。她责问自己：“如果当时做了什么（措施），它是不是就不会死？如果刚受伤，就立即送到救助中心（它会不会得救）？”无数“如果”缠绕着初雯雯的心，让她把自己关进房间里，痛苦垂泪。

在同事木子姐的开导下，初雯雯逐渐把悲伤转化为行动。他们把救助中心的电话号码印在扇子、围裙等生活用品上，拜托牧民看到受伤的野生动物就第一时间通知他们。野生动物保护者不是神，不可能决定生死，但他们可以在救助上尽一份力。

阿尔泰山野生动物救助中心里的黑鸢，它好奇地打量穿着伪装服的保育员。（图/方通简 摄）

在保护动物上，协会总是一丝不苟，把最好的资源优先安排给动物。受救助动物拥有专业的生化体检仪，还有量身定做的野化设施。相较之下，协会办公室至今仍处于毛坯房状态，工作人员的生活区更可以说是“简陋”。

接受采访前一天，初雯雯和同事们在河谷里种了一整天树，满身汗和土，回到中心却连冲澡都实现不了。救助中心建在山上，自来水水压低，水中杂质较多，再加上没有净水设备，工作人员的日常用水、饮水条件亟待改善。

阿勒泰地区自然保护小伙伴们。（图/初雯雯 摄）

常有人问初雯雯为何要“坚守”在新疆的大山里。在她看来，“坚守”通常有着不情愿又无可奈何的意味，但于她而言，回到阿尔泰，是“回归”，而不是“坚守”。

初雯雯喜欢大山大野的广阔，更喜欢和野生动物待在一起。冥冥之中，她仿佛听到阿尔泰动物对自己的召唤。

“我跟这片土地根系相连。阿勒泰源源不断向我输送前进的能量，让我在野生动物保护上能有所作为。如果让我再选一次，我还是会回来。”初雯雯坚定地说。

运营：嘻嘻；排版：陈倚

《只有阿勒泰知道》

原标题：《自然保护者初雯雯：如果让我再选一次，我还是会回来》

本期杂志已经加印，现正热销

点击海报即可购买

扫码购买《我的阿勒泰》原著