她那么美，却是中国第一个离婚的女人，黄逸梵一生，竟如此酷飒？

生于一封建官僚家庭，脚踩5寸金莲，却离婚留洋。黄逸梵的惊世骇俗，世人褒贬不一。

谁又能想到，这样一走于时代前锋的酷飒、潇洒女人，是张爱玲之母？

张爱玲笔下的黄逸梵

对于其母黄逸梵，张爱玲是这样描述的：一个美丽敏感的女人。

张爱玲补充道：

我以一种罗曼蒂克的爱来爱着我的母亲。

一种饱含诗意，却又充满幻想的爱。可为何，是罗曼蒂克之爱？

张爱玲曾以一种平淡却又带有抱怨口吻的话说道：

而我很少有机会和她接触，我四岁时她就出洋，几次回来却又走了。

在张爱玲的这一语境下，我们自是可窥探见张爱玲的敏感多情，亦源于“摩登母亲”黄逸梵。

长大后的张爱玲，轰动了文艺界。

可反观她笔下的女性，或放荡变态，或庸俗浅薄，更以一种几近情欲的手法刻画人性。

比如《色戒》下的王佳芝，一个受使命沦为的情妇。

又或者《第一炉香》下，少女葛薇龙的堕落史。

张爱玲笔下曾还惊世骇俗写道：

Y道是通往女人灵魂的通道。

但这，无疑是从母亲黄逸梵身上找到的解答。

黄逸梵的悲剧

黄逸梵一生情史秽乱，又堕胎无数。

从张爱玲与弟弟文字下，亦能揭露这点。

提起黄逸梵，他们说：母亲有一次从上海回来，带了一个英俊的男朋友，一个做皮货生意的美国人。

故事的最后，美国男友死于战火。

黄逸梵，则从新加坡又辗转去了印度。

一生颠沛流离，却也形骸放浪。

从某一层面来讲，黄逸梵是脱离掉了旧时代窠臼，以一种反叛去对抗封建官僚的恶俗。

黄逸梵千金贵体，但旧时代下人们对庶出的敌意，也让她的婚姻泯灭成牺牲品。

黄逸梵被嫁与不成器的“李鸿章外孙”张志沂，从D博，到抽Y片。随后的她，就淡然离异，亦不顾世俗。

在黄逸梵离异后，各种不屑乃至蔑视的声音流露出。但她还是出洋留学，交外国男人。

就此黄逸梵，就成了中国第一个离异的女人。

或许从时代意义上讲，黄逸梵是进步的，有思想的。

可这种潇洒，却是以抛下张爱玲与弟弟得来的。

遥远神秘，是张爱玲对黄逸梵的一种评判。

但其中，却也不可避免地透露出一丝落寞。

她恨透母亲的出走，却也只能注视离别。

母女纠葛

或许黄逸梵更多时候，不愿同张志沂一同腐朽堕落。

但这无疑，让张爱玲在缺乏爱下，又卑微地渴求从别处找寻脱口，比如男人。

张爱玲遇过H奸，随后又脱离不了他的掌控后不得已付诸30万分手费。

后又投于桑弧榻前，可两月不来月事后反被查出Z宫损伤，因不孕又被弃。

也曾与美国人赖雅结婚，可意外怀孕后却反被要求堕胎。

张爱玲对爱情的期许，一次次在人性的沟壑下被撕裂。

张爱玲一生，都在渴求被爱。正如她描绘的那样：爱得卑鄙到尘埃里，然后开出花。

或许父亲的“腐朽”，母亲的迥异，到家庭的破裂，也象征着两个不同时代下的分割。

但亲身经历两段情伤的张爱玲，依然无法原谅母亲黄逸梵的背离，也依旧不能理解她对自己的背弃。

黄逸梵曾感伤道：年纪越大越无真心实意了。

但张爱玲却反驳道：

再独立再不显老的女人都无一例外，被人性打败了。

张爱玲的一生，都在写情爱，写“色欲”，但也在其中藏匿了人性。

一切的一切，黄逸梵都算得上是一个“罪魁祸首”。

似乎黄逸梵的一生，都供养了女儿张爱玲。

去以一种物质的层面，去回避旧时重男轻女的弊端。

可黄逸梵，却也间接伤害了张爱玲。

黄逸梵这一生，凭着变卖旧时财物逍遥。

可对女儿的索求，却总是饱含不满，亦不给予一种好脸色。

随后张爱玲将这一细节，偷藏于文字下。

张爱玲说：我总想着多赚些钱，欠母亲的债，一定得还。

晚年，张爱玲母亲黄逸梵病了。

胃癌晚期后，黄逸梵写了一封信，希望再见女儿一面。

可直到最后，张爱玲也没去。

只是寄给母亲100美元，最后她还债了，母亲也走了。

可以说黄逸梵对张爱玲的影响，亦严重到“扭曲”。

就仿若张爱玲笔下，崎岖的女性一样。

母爱本应高贵无邪，但张爱玲却将其刻画得千疮百孔。

比如《心经》下愚昧的许太太，一味遵循礼仪，是一个忍气吞声的母亲。

而《花凋》下的郑夫人，冷漠自私。

自己藏着私房钱，却冷血地看着“女儿一寸寸逝去”。

但这一郑夫人，从某一视角下，却又仿若张爱玲母亲的缩影。

一生囤财富，对于儿女，却似一种出于一种不得已的责任下，偶然的愧疚。

但张爱玲作品下，却不仅仅借鉴了母亲的某一面。

于《倾城之恋》下，女儿流苏哀求母亲的劝慰，却得来的不过是其母避重就轻下，恶意的缺席。

后来，流苏才意识到，想哀求的母亲，与实际的母亲，并不一样。

这从某一视角下，也揭露了张爱玲与黄逸梵母女关系的紧张。

黄逸梵对张爱玲，更似一种反抗，对封建礼教，乃至对曾受到的重男轻女折磨的抵触。

可她，却也如张爱玲笔下的每一位母亲，脱离不掉物质二字。

或许黄逸梵意识到婚姻中，能握住的不是爱，而是钱财。

但这一过于新异却又冷漠的母亲，却也给儿女带下了创伤。

如果说黄逸梵是敏感多情，那张爱玲则是自卑脆弱的。

这一脆弱是在黄逸梵走后，留下的。

父亲张志沂于张爱玲母亲走后，娶了一个名为孙用蕃的女人。

张爱玲厌恶后母孙用蕃，因为她与那惨绝人寰的父亲一样。

在一次口角下，张爱玲受继母毒打。

纵然是父亲，亦扬言要用枪打死张爱玲。她被关禁闭，亦被扇过耳光。

对于挨揍一事，她也曾详细写过：

我的头偏向一边，又偏向另一边。无数次，耳朵也震聋了。

张爱玲童年苦不堪言，后来张爱玲笔下，就多了恶毒继母的人设。

例如《金锁记》下，恐怖又变态的曹七巧。

因此从某种程度讲，张爱玲是在后母降临后，就更恨透了母亲黄逸梵的背弃。

张爱玲在《童年无忌》写过这样一番话：问母亲要钱，起初是一亲切有味的事。

但说起后来，张爱玲却是先用了些省略号。

其中的隐痛，不言而喻。张爱玲，提到向母亲黄逸梵索要钱时，黄逸梵总以臭脾气窘难着，以琐屑的难堪对付着。

亦让张爱玲为之磨难的，是一句句“忘恩负义”。

最后，一点点毁了张爱玲对母亲黄逸梵的爱意。

一点，又一点地消磨殆尽了。

黄逸梵，就是以这样一种冷漠的方式，“坑害”着张爱玲，亦让她自然地形成了一种悲观又卑微的感情观。

矛盾的黄逸梵

而让张爱玲彻底对母亲失望的一瞬间，是一次特殊的检查。

黄逸梵的留洋到离异，似是对前夫张志沂吃喝嫖赌的不满。

但脱离牢笼后的黄逸梵，却也沾染上了D博的恶俗。

在赌输女儿张爱玲交付的800元奖金后，黄逸梵又反而揣度女儿是否完璧之身？

黄逸梵一寸寸地检查，让张爱玲悲痛，失望。

此后张爱玲，便试图脱离这种掌控，且与母亲划清界限。

张爱玲之母黄逸梵，却还一度口不择言道：你生来就是来害人的。

张爱玲从母亲恶语下，总能看透一丝厌弃。

但黄逸梵对张爱玲，却也是矛盾的。

黄逸梵为她请来犹太裔英国老师补习，但却也口不择言说张爱玲费钱。

或许黄逸梵，是想从张爱玲身上救赎自己。但另一方面，却又抗拒，更鄙夷。

所以更多时候黄逸梵，期盼张爱玲成又一个钢琴家傅聪，但大多时候却是以一种叮咛的方式，而不是同傅聪之父傅雷一样时时督促。

也正是这一情感上的冷漠，让之后张爱玲，浑身渗入一丝疏离感，对人亦或对事。

张爱玲曾怀孕，被赖雅要求打胎后，她同意了。

但张爱玲给出的解答却很“人性”：我担心生下这个孩子后，他会同我报复我母亲一样报复我。

张爱玲的这一报复，影射的是对其母黄逸梵临终“见面遗愿”的辜负。

但这一遗憾，却也仅“生”于黄逸梵逝世后，燃于黄逸梵为之寄的一箱古董遗产。

或许那一瞬间，张爱玲的恨意被稀释了。

但对于黄逸梵，张爱玲却仍参了一些“杂物”——既疏离又崇拜，既愤恨又感激。

黄逸梵或许也是爱女儿张爱玲的，但于女儿文坛大噪后，才有的一丝称颂，于张爱玲却是多余了。

这也是为何张爱玲之后念叨道：请您理解，来日我定赔罪。

张爱玲一生“卑躬屈膝”，亦不如母亲黄逸梵潇洒，却独独继承了冷傲，让其母独逝他国。

最后黄逸梵为之留下一对翡翠耳环，张爱玲没戴过，反而卖掉了。

一切的一切，只是愿不再忆起母亲黄逸梵。

母亲黄逸梵却有友人，有男友，有爱好，却唯独失了对儿女的关怀，导致张爱玲孤僻不入世。

而后这种凉薄感，张爱玲又透露至文字上。

可世间之爱，无不千疮百孔。或许张爱玲最后看透了，却也失去了母亲。