过一个普通的年

本文转自：北京青年报

◎刮哥

如同打扫卫生，所有家的味道，都是有人在默默承担着辛苦

今年春节很多北京人都出了京，无老家可回的北京本地人，去处极为集中，不是在海南，就是在云南。海南自不必说，今年云南突然成了大热。云南当然一直算得上是旅游大省，但今年春节朋友圈“含滇率”奇高，主要是滇东南部温暖的城市或乡村。

总之这个春节我每天随手一刷都能见到不同的穿着清凉的朋友，在海边，在山里，在温暖里，在那样的三年过后，去到快乐里，看着让人开心。

我过了一个很普通的年。这个“普通”并不含任何与别人比较的意思，既不带一丝遗憾，也没有什么不满，这么一个普通的年，竟也做了很多好久没做的事，就冲这点，就足以让我满意。

过年从收拾开始。三十儿上午，我们仔细打扫了屋子，因为一直上班到二十九的5点，打扫卫生的任务就只好放在了三十儿。

我很喜欢大家各自归位负责自己地盘卫生的那个状态，为了同一个目标忙碌，每个人都参与到让这个家更好的行动中。

我们周围很多家庭里做家务的那个人，往往得不到尊重，不尊重家务的人，必然不做家务，且颇以外面那点“成就”为借口，平白无故享受着别人劳动成果，理所应当。

明白了什么是生活中真正有价值得的事，谁才是最值得我尊重的人，什么是真正需要我付出的，这算是我那些年里最大的收获之一。

当然，更重要的是，打扫卫生这件事可控，且付出马上就可以看到回报，你绝不会因此挨坑、白干、被谁算计，费了多少劲儿，就看到几分成果，所有结论自己判断，所有结果自己享受。

扔出去的每一包垃圾都有清理的快乐，所有衣物床品都换洗晾晒好令人舒爽，马桶和洗手池闪闪发光，阳光与音乐充满屋子，还有彻底打扫完屋里好闻的味道，又多了一层年味。

晚上我们自己做了年夜饭，跟大多数家庭比，算是简单的一顿，不但没有大张旗鼓，还精简下去了几个菜，既然没那么多人吃，就不必为图一个年夜饭的虚名而浪费——但我妈做的酸辣白菜和芥末堆儿绝不能少，那是过年才会做的，比大菜更有年味。

年夜饭喝了点酒，这是我阳后第一次喝酒，很快就到了微醺的状态，醒了小半瓶酒都没喝完，酒量退了不少。去年发生了很多事，酒没有解决我的问题，今年大概事情也不会少，更需要保持清醒的头脑。既然酒量退了，不如就此就让它退下去。

简单的结果就是年夜饭盆干碗净心情舒畅，没有剩饭菜，第二天就踏踏实实去我妈那儿吃饺子。

我妈包的饺子不是单纯的饺子，而是饭、菜、汤的集合，三个愿望，一次满足，是我最会“定期想念”的自家味儿食物。

我年轻时只是认为包饺子是一件特别麻烦的事，从剁馅、和面、擀皮儿，到包和煮，从开始准备到上桌，很费周章，但按照我妈的话说则是“特别方便”“几种馅儿都一样”。

我一度认为这就是所谓的“会者不难”，直到在国外工作独住开始自己包饺子，即便包得很熟练了，一顿折腾下来也还是会腰酸背疼，以至于抵消了不少吃的心境，彼时才意识到我母亲那岁数下，无论如何不会“特别方便”那么轻松。

如同打扫卫生，所有家的味道，都是有人在默默承担着辛苦。

去年年末，各种状况频出，从混管隔离，到我小家四口陆续感染，中间爷爷去世，整个混乱状态持续了一个多月。我父母未被感染，为了去奶奶那儿看护，大家也有一个多月没有在一起吃饭，对我妈的饺子就更为想念。

初一过去吃起来，觉着格外鲜美，吃了个肚儿歪，在沙发上拍着肚子，无比满足。

后面的几天，我们过了一些普通年该过的，做了一些普通的冬天该做的，但有一些竟然三年都没做过了，比如逛商场。

这几乎是以往过年必须要干的事，但互联网购物便利加上三年疫情，我们已经很久没有全家逛商场了，久到对孩子是一个新奇的体验。在货架上直接翻看探索、当时就可以试穿看样子，结账后拿着就走穿着就走戴着就走、渴了就喝饿了就吃，这所见即所得、立时收获的满足，让他们欢快。

冬天自然也少不了冰。

在皇家园林颐和园滑冰大概是北京小孩特有的游乐项目，本年度第一次上冰，自然要玩得通透一些，在五六级西北风里体验北京小孩儿的乐趣，顶风比赛，花式滑摔。

比起后海，颐和园冰面大，人再多也疯得起来；风景好，昆明湖里万寿山下。

过去经常跑过来，但上一次来颐和园滑冰已经是四年之前的2019年1月，也是五六级风，同样冻出了高原红。四年过去，两个人都抻长了不少，平日里也多了些烦恼和忧伤，但在这一刻，似乎又回到四年前那个努力找乐的状态里。看着冰面上乱飞的两个孩子，只希望他们的快乐被成长稀释得都慢一些、缓一些。

这就是我过的普通的年，不值一提，又值得一记。

平淡，但久违。