黄景仁：才情横溢却命运多舛的诗人

乾隆三十六年，一个风雪交加的夜晚，23岁的诗人黄景仁因为要出门谋生，不得不和年迈的母亲告别，说不尽道不完的离别之情让两人泪流满面。看着老母亲一脸担忧的样子，黄景仁不禁心中一酸，自己已经长大成人许多年，依旧无法成为母亲的依靠。这样的儿子，有没有又有多大的区别呢？

漫天风雪中，他一步一回头，想要牢牢记住母亲的样子。古代交通不便，书信远车马慢，分别后不一定能再见，这才是最折磨人的事情。

一路上想到母亲抚养自己的不容易，黄景仁写下了《别老母》：

“搴帷拜母河梁去，白发愁看泪眼枯。惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。”

黄景仁4岁丧父，11岁送走祖父母，15岁送走大哥，在人的心智尚未成熟时，过早经历至亲的死亡，这种体验是异常痛苦的，会提前领悟到人生的无常，进而开始思考人活着的意义究竟是什么?会因此感觉到大片的虚无感，只觉得人生其实是一场早就设定好了结局的悲剧。

在不断的打击中，黄景仁变得多愁善感起来。

作为写了一手好诗的才子，他自豪于自己的才华横溢，然而在仕途上，命运却像是和他开了一个大玩笑。

15岁这一年，黄景仁在3000多人中考取了童子试第一名，少年天才，意气风发，在"春风得意马蹄疾，一日看尽长安花"的喜悦中以为自己的未来也会如当下一样璀璨，然而他的巅峰竟然止步于此，此后多次考乡试都落榜，尽管拿出了写诗的热情去埋头苦读，却一无所获。

为了生活，不得不四处奔波，这样的经历，杜甫也有过，曾满腹心酸地写下：“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛”，要不断敲开富贵人家的大门，受人白眼是常有的事情，就算被招揽进去当幕僚，寄人篱下总归是不自在的。

1771年末，在安徽学政朱筠组织的一场诗歌大会上，白衣飘飘，出口成诗的黄景仁成了当场的焦点，他长相俊美，长身玉立，犹如鹤立鸡群，一首《笥河先生偕宴太白楼醉中作歌》惊艳了众人。

一夜成名，却并未给黄景仁带来任何好运，写诗能给生活锦上添花，但并不能靠着写诗一帆风顺。纵然才高八斗如李白，在唐玄宗手下，也不过是一个充点大唐盛世的御用文人，和李白想要出将入相的理想相去甚远，杜甫更别说了，一心想要“致君尧舜上”，后半生都在穷困潦倒中度过，经常饿肚子。

如辛弃疾这样情商智商双高，既会当官，又会经商，过着锦衣玉食的生活，还能写得一手灵魂好词的复合型人才始终是极少数。

大部分诗人都是郁郁不得志，一生颠沛流离，唯有在痛苦中，才能写出深刻的作品。

黄景仁曾和表妹有过一段两小无猜的恋情，然而表妹最终还是嫁给了别人，留给黄景仁的只有物是人非的伤感。

几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。

似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。

缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。

三五年时三五月，可怜杯酒不曾消。

今晚的星辰已经不是昨夜的星辰，今晚的我又是为谁在寒风中等待呢？佳人已去，空留伤心。

往事不可追。

很多初恋给人的回忆之所以美好，是因为没有经历婚姻的琐碎和现实。黄景仁娶妻生子后，苦于生计，日子过得很窘迫，这种心境下，又哪来的花前月下呢？有一年除夕夜，黄景仁看着儿女在玩闹，一副天真烂漫的样子，他却心中一阵苦涩，为自己选择当一个诗人而后悔，不能给家人好的生活，让他深感内疚。

年年此夕费吟呻，儿女灯前窃笑频。

汝辈何知吾自悔，枉抛心力作诗人。

——《癸巳除夕偶成》

失意的日子中，好友洪亮吉给黄景仁带来了许多安慰，黄景仁身上的文人气息太重，为人感性，缺乏应付生活的能力，洪亮吉务实很多，能承担起养家的责任，还能接济落魄好友。

就像预感到了自己结局的不幸，黄景仁20多岁时就曾嘱咐洪亮吉，一旦他早死，一定要帮他整理作品。

乾隆四十一年，黄景仁应乾隆帝东巡召试，任武英殿书签官，虽然只是微不足道的官职，仍然让黄景仁看到了希望，迫不及待地写信给留在老家的洪亮吉，让他帮忙把其家人送到京城一起居住，洪亮吉知道黄景仁性格冲动，想让他冷静冷静，但黄景仁一意孤行，洪亮吉只能出资雇人把黄景仁的家人送到京城。

唐朝诗人白居易少年的时候去长安发展，有人告诉他在长安这样的大城市居住不容易，白居易最终靠着过人的才华在长安站稳了脚跟，他的经历是许多追梦人的心灵鸡汤。

黄景仁以为自己苦尽甘来，见人就说：“人谓长安居不易，误矣”，现实很快给了黄景仁一巴掌，他连养活自己都难，更别提要养活一家人了，天气一天比一天冷，然而因为贫困，连给家人做御寒衣服的钱都没有，“全家都在风声里，九月衣裳未剪裁”，日子难过，黄景仁只能让家人回老家，自己继续在艰难困苦中煎熬。

黄景仁开始跟着伶人乞讨，尽管打扮得很寒酸，但因为出众的气质，仍然能吸引一大批路人围观，看黄景仁又歌又哭，他既是在演戏中人，也是在本色出演自己。

演戏的人入了戏，看戏的人动了情。

有不少权贵想要结交黄景仁，黄景仁却不愿被人呼来唤去，他有才子的通病，不善交际，不愿变通，和世俗格格不入，因此仕途一直不顺。

人生找不到出路，负债累累的黄景仁最终离开了北京，因为饱受打击，写下一首《杂感》，满是悲愤。

“仙佛茫茫两未成，只知独夜不平鸣。风蓬飘尽悲歌气，泥絮沾来薄幸名。十有九人堪白眼，百无一用是书生。莫因诗卷愁成谶，春鸟秋虫自作声。”

既成不了仙也成不了佛，无数个失意的深夜中用写诗的方式为自己鸣不平，苦难的人生耗尽了自己的心力，曾经的满腹理想已经化为了泡影，虽然还活着也不过是行尸走肉罢了。在这世上受尽冷眼，饱读诗书又如何？黄景仁忍不住感叹道，这世间最没有用的就是书生，满腹才学，却连自己都养不活。

这样的尴尬，古今都有，也因此“百无一用是书生”成了大多数人都知道的一句话，只因为写到了很多人的痛处。

写完《杂感》没多久，35岁的黄景仁病逝，他曾努力地在红尘中挣扎，最终还是以悲剧收场，性格决定了他的宿命。