我在养老院读人生百味

本文转自：半岛都市报

每天“暴走”的护工，专业陪玩的00后，坚持写诗的“高人”……

我在养老院读人生百味 文/图半岛全媒体记者钟闻廷

2024年春节假期安排公布了,大家在讨论春节怎么过的时候总会发出忙忙碌碌中又老了一岁的感慨。衰老对每个人都是进行时,不知不觉中,白发总会如期而至。你想象过自己的老年生活吗?人老了之后会发生哪些变化?住养老院的日子是什么样的?

近日,记者在一家养老院中待了3天,跟老人和护工同吃同玩,从老人、护工、社工、经理人等等角度带您看看老年世界,这个注定是很多人未来的世界……

>>>步行者

院里不能有老人味

护工日行两三万步

重阳节这一天,记者在护工林英霞的带领下来到位于青岛福州路上的一家养老院。

养老院里每一个楼层住的是不同身体条件的老人。在吃饭、穿衣、上下床、上厕所、室内走动、洗澡6项活动中,有1~2项无法完成的老人属于“轻度失能”,3~4项无法完成的属于“中度失能”,5~6项无法完成的属于“重度失能”。按照老人失能或者失智的不同程度划分生活区域,也为有医疗需求的老人设置了住院部和康复区。五楼的大厅是活动区域,记者一进门正赶上小学生来献爱心表演节目,几十位老人在大厅中欣赏孩子们的演出。

林英霞说老人最喜欢小朋友,看节目的时候不吵不闹,还会把家属来看望时带的零食塞给孩子们。林英霞今年五十六岁,是养老院的24小时护工,对她来说,养老院就是她第二个家,养老院里的每个人都熟悉得像自己的家人。

林英霞是东北人,2004年就考取了护理执照,2016年来到青岛从事养老院护工工作。“我干养老院很多年了,我觉得判断一个养老院的好坏,首先就是进门有没有‘老人味’。那股味道,第一是屎尿,很多老人大小便失禁,如果没能及时发现,久了就会有一种像是屎尿馊了之后的气味；第二是老人身体代谢变慢,会产生一种体味；第三是老人洗澡的次数变少,时常弥漫着一股汗味和口腔里发出的气味。这三种气味融合在一起,就成了‘老人味’。”林英霞表示家庭中长期有老人居家养老的一定会理解她说的味道,而在养老院中那么多的老人集中住在一起,更是考验这里护工的工作能力和效率。“其实要解决这个问题不难,勤洗勤换就好。难的是把这个良心活尽心尽力地坚持下去”。

林英霞上班的时间从早上7:45到单位,跟查房的医生护士交接情况,记录每一位老人的餐饮医嘱和注意事项,开始打扫环境卫生、给老人换纸尿裤、按医嘱分发每个老人的药物、打饭、喂饭……“我们护工都要经过专门的医疗培训,像量血压、测心率这样的小活我们都要协助医护人员做好记录。吃饭不能自己吃的就要喂饭,喂饭也不能咀嚼的就要用料理机打碎,每个人对打碎食物的要求还不一样!”林英霞一边跟遛弯的奶奶打着招呼,一边介绍这位奶奶喜欢把饭打成喜欢糊状直接喝,那位奶奶喜欢粗一点稍微嚼一下,时间长了谁吃什么药,喂什么饭,都非常熟悉。

当记者问起,以前小品里演的志愿者在重阳节反复给老人洗脚,洗脱皮的笑话会不会真的出现,林英霞说我们每天下午都有泡脚时间,有时候还没到点老人就喊着该洗脚了。护工都要每天的早中晚三次护理加上晚上每两小时给长期卧床的老人翻身一次,基本上一天下来步数最少两万步,活多的时候三万多步也有,而且夜里也不能睡踏实了。

>>>变化者

越老越像小孩子

故意把尿尿在地上

林英霞在做护工之前,在东北老家做着一点生意,后来当了护工之后最多的时候需要照顾十四位老人,需要发愁的事情只增不减。“老人上了岁数不光行动能力下降了,性格也会发生改变,严重的会逐渐产生认知障碍甚至阿尔兹海默症,也就是俗称的“糊涂了”。这些年林英霞在好几家养老院工作过,照顾过的老人不计其数,“有的刚来养老院不适应的,对我们护工喊叫甚至骂人摔东西的,我都遇到过,但是老人老了就跟小孩一样,我们也不能跟他真生气,有时候看他们这样激动也挺可怜的,只能好好安抚着”。

林英霞曾照顾了一位王奶奶,王奶奶刚来的时候,听说纸尿裤要20块钱一个,为了给女儿省钱就偷偷把尿尿在床上或者尿在地上,每次喊着护工来打扫。经过很多次的沟通劝说,王奶奶终于被说动了,重新用上了纸尿裤,但是每次大便的时候,又开始谁都不能近身,只让林英霞一个人收拾,林英霞休息的时候宁可憋着也要等她来,为此林英霞也感到很奇怪,也怕她憋坏了。“后来她女儿来的时候,就不让我近身了,大小便喂饭都让她女儿来,那时候我在门口偷偷观察着,我就觉得王奶奶在没有女儿在的时候,就把我当成她女儿了吧。当时也没有多干活的心里不平衡,反而还有点感动”。后来王奶奶总是攒着女儿送来的新袜子不舍得穿,要送给林英霞,怎么劝都不听。林英霞一直照顾了王奶奶三年多,直到送走她完最后一程,送的袜子还攒着一大包。王奶奶的女儿拉着林英霞感谢她的照顾,“袜子就留下当个念想吧”。

还有的老人怕给林英霞添麻烦,总想着自己多干一点,有时候趁林英霞给别的老人喂饭的时候就自己偷偷去端饭碗。“我又感动又有点生气,他们关心我的时候真的就像自己家人,他们怕我累着,我都懂”,林英霞边说边抹眼泪,“但是我又不得不拉下脸来告诉他们千万不要这样做,撒到地上的稀饭我打扫了事小,万一让老人滑倒了事情可就严重了”。

“还是希望家属能经常过来看望,对老人的心情和智力都有好处吧”,林英霞表示有的家属几个月都不来,好像将老人送到养老院就是托付了所有的赡养义务和责任。但从法律上来讲,养老院只是提供服务的一方。还有的家属认为花了钱,“顾客就是上帝”,林英霞平静地说:“护工不是奴隶,也不是仆人,人与人之间应该是彼此尊重、相互平等”,她希望自己的工作能够得到家属乃至社会上更多的理解,不再觉得这是一份“伺候人”的、不体面的工作,从而获得应有的尊严和价值感。

>>>超越者

伴着失智老人喊叫

92岁“高人”坚持写诗

养老院里还有很多生活能够自理的老人,因为现在的养老院配套了24小时监护的医护人员和医疗设备,而选择了在养老院生活。林英霞带着记者转转房间的时候,有的奶奶见到有人来就非常热情地打招呼,转而又一脸迷茫地问“你是谁来着”,林英霞笑着回答,“我是小林啊,刚见面又不认识啦”,奶奶似懂非懂地点点头,转身走向自己的床位,嘴里嘟囔着,“小林,小林……”。

还有的奶奶在画画,身边摆着一堆画好的小扇子,见到有人来了就举着扇子招呼我们过去,非让我们挑一把拿走。但是当记者拿了几把仔细看的时候,奶奶又紧张地嘱咐“可别都拿走了啊,还要送给来演出的小朋友啊”。这时候五楼的小朋友已经演完走了,我不忍心告诉奶奶,转头看了一眼林英霞,林英霞赶忙说:“小朋友是下个周末来,你再多画几个,下周一起送”。