十年前流行过的丑拖鞋又火了，不“包浆”都不好意思见人

本文经授权转载自公众号“三联生活实验室”

（ID：LIFELAB2020）

原标题 | 包浆的勃肯鞋，怎么成了体面人的半永久？

作者 | 碳酸狗

编辑 | 傻狍子、WEIFAN

行走在都市，最需要放松的除了灵魂，就是双脚。

洞洞鞋之所以能火遍全网，丑只是噱头，披着凉鞋的皮却能像拖鞋一样随地脱下，才是它拿捏住社畜心巴的绝招。

然而同样是拖鞋的高贵版平替，火遍大江南北的勃肯鞋，却让人一言难尽。

虽说洞洞鞋刚出世时，也被嘲笑太丑，但在各种夸张款式和创意鞋花的加持下，洞洞鞋还是被不少时尚达人，穿成了一股潮流。

但勃肯鞋不同，它的造型千篇一律，皆由软木底+皮制鞋面制成，配色十分商务，除了黑白灰，就只有土色墨绿这些同样稳重的选择。

它是精致者的精神堡垒，可以用简约高级的气质，抵御外界对穿拖鞋不文明的偏见。

图源：@休闲玩家

但对潮流爱好者而言，勃肯鞋简约到无法点缀的鞋面，亦是一处无从开垦的时尚废土。

穿上它后，你不仅无法彰显个性，还要考虑该如何调整装扮，让自己更适配于勃肯鞋。

有人第一次穿连衣裙配勃肯鞋就崩溃了，宽大的勃肯鞋在镜子面前，远看像是奶奶的棉拖，近看像是爸爸的皮鞋，满是松弛感的卖家秀，现实中气质完全变形成了松与垮。

图源：@扎克SoZAC

不喜欢勃肯鞋的人，最多穿三次后，就将把这双木拖鞋丢进鞋架底吃灰，但喜欢勃肯鞋的人，愿意为它说尽一切好话。

勃肯鞋官网明确标注，它是一双包头拖鞋，但它的信徒，却会一次次给别人科普，“勃肯不是拖鞋，而是凉鞋。”

门道是拖鞋是在家穿的要买大一号，而凉鞋是华丽款的拖鞋，穿出门要买小一号的，脚和鞋更贴合，才能防止沙石进入到鞋里面来。

即便如此，依旧有许多外人无法理解，为何这双看起来就不怎么体面的鞋，愣是被穿成了体面人的行头？

想要知道答案，不如先将目光聚焦于那些最狂热的信徒，他们把鞋穿出了比盘串还厚重的包浆，是真正的勃肯收藏家。

01

包浆勃肯，是年轻人

收藏的第一波古董

对勃肯鞋爱好者而言，如果你说一双勃肯鞋丑，他们会骄傲地告诉你，勃肯诞生的初衷，本就不是为了美观，而是为了健康。

勃肯鞋表面看起来平滑，实际上鞋底有许多凸起的地方，可以恰好支撑足部的肌腱和骨骼，小李描述自己第一次穿勃肯的感觉，像是“脚底每个疲惫的缝隙，都在鞋底找到了坚固的依靠。”

当你嫌勃肯鞋丑的时候，勃肯信徒也在怜悯着你的消费根本换不来舒适。

除了舒适以外，勃肯鞋的另一个优点，是环保，他的软木鞋底原料并非来自于砍伐树木，而是用一种剥掉后还能自然生长出的树皮制成。

这也让它在七十年代，倍受嬉皮士们所喜爱，以至于刚进入国内时，勃肯官方常发布一些带着“文艺青年”标签的语录，他们认为，文青和嬉皮士在商业层面，都是差不多的用户群体——不喜欢工作，崇尚自然，哪怕一分钱没有，也可以徒步踏上征战川藏线的旅途。

图源：@colinsdad

十年过去，当年买勃肯的文青，虽然已经步入中年，但每当晒出包浆的鞋子时，他们都能给你讲出一大堆年轻时穿着勃肯冒险的故事。

早在十年前，朱旭就穿着它周游中国，期间只带了一双勃肯鞋和几件换洗衣服，他对勃肯鞋至高的评价就是方便，“整整几千公里，我洗了无数次衣服，但惟独没洗过一次脚上的勃肯，觉得脏了拿片湿巾擦一擦就行，没什么鞋能比勃肯更纯粹了。”

至于鞋上的包浆，他丝毫不嫌弃，并说这是自己“曾经行走的年轮”。

图源：@狗子啊狗子

皮鞋或者运动鞋，都是自带标签属性的鞋，你穿什么样的鞋，就该去什么样的场合，看似体面的背后，是拴住一个人无形的铁链。

但勃肯鞋没有属性，你可以穿它去任何你需要去的地方。有人穿它走遍大江南北，有人穿它在CBD上了五年班平步青云，有人则在风光时穿着勃肯创业，又在失败后踩着勃肯送外卖，为东山再起做准备。

包浆是一双勃肯升级后的皮肤，浆越厚，有时意味着一个人自由的时间越长久。

图源：@哈萨克土豆片儿

关于包浆勃肯，还有一种说法是，它已经成为了社交平台上的一种勋章。

闲鱼上有人专门求购二手包浆勃肯，只为了证明在生活品味这一块，自己才是最早拿捏松弛感的都市丽人。

02

穿勃肯的老炮，运气都不会太差

讲真，勃肯鞋其实并没传说中那么舒服。

木质鞋底刚上脚的感觉比上刑好不到哪里去，鞋底表面的凸起，理论上是人体工学，实际上和指压板的体验别无二致。

米团至今都记得，自己第一次穿勃肯鞋时，奔着舒适带它去参加了团建爬山，结果最后靠同事搀扶，才打赤脚走完了下山的路。

图源：@牧云悠

一双合脚的勃肯，永远不是花钱就能买来的服务。

你需要倾注大量的时间去感受它，驯服它，一双勃肯随着在徒步中自然磨损，鞋底才会越来越契合你足底的形状，变得轻盈和柔软。

官方建议，第一次体验勃肯的消费者，前五到六次穿鞋的时间，最好都限制在几个小时之内。

信徒门口口相传的勃肯哲学第一条，就是“想要真正的松弛，就得先耐受长久的煎熬。”

图源：@张达伦lun

小球说自己穿了勃肯鞋后，平时的消费主义算是被治好了一半。

现在不光是觉得勃肯鞋越穿越舒服，就连身上的包包、手表、项链，全部都感觉越使用越有光泽，过去一年间，她买的唯一一双鞋就是勃肯。

图源：@????Jacky_ORANGE

勃肯穿到包浆后，很少有人会选择将它全面清洗。

原因是水洗会导致勃肯鞋的木头变形和皮质受损，尽管官方说，可以用刷子沾少许清水来深度清洁，但试过的人发现，鞋底还是会有一些小小的磨损。

再加上勃肯鞋在国内的专柜，总是会时不时的倒闭又换地方，导致许多鞋款都已找不到购买渠道。

那些拥有绝版勃肯鞋的人，更是会爱惜自己脚下这位老朋友，不光是会尊重它的包浆，甚至在下雨时，还会为了保护它，情愿打赤脚也不会让它趟过积水的路面。

如今，随着勃肯鞋的流行，市场也在尝试重新定义什么是勃肯。

一些仿勃肯鞋的厂商，开始强调勃肯并不是一个品牌，而是一种鞋类，泛指所有用木制底和皮质制作的简约拖鞋。

还有人试图提炼勃肯鞋的灵魂，是在时尚的潮流中，依旧能坚守健康的底线和原则，并认为一切拥有勃肯精神的软木拖鞋，都可以被称为勃肯鞋。

不过，对于拥有包浆勃肯的朋友而言，这世上最勃肯的勃肯鞋，永远都只有一双，就穿在自己的脚上。

03

勃肯的包浆，

是拥有者的保护壳

关于包浆勃肯，有人曾提出过阴谋论，质疑穿它的人是否只是为了自我感动，才硬把一双硌脚的鞋咬牙穿N年，等到脚磨出了老茧失去知觉，再反过来夸是鞋变得更舒服了。

他们的证据是勃肯鞋在设计时，针对的原本就是外国人的脚型，即便符合人体工学，明显也不适合中国宝宝的体质。

图源：@香吉士

但是KK并不这么认为，他觉得穿勃肯鞋后，自己的精神状态是“打脚底开始放松”了。

曾经他每天都在思考，自己该怎么穿搭才可以更潮更酷，也承认自己一开始买勃肯，纯粹只是为了跟风而已。

但是穿勃肯都时间久了，他关心的重点，浅浅从潮流回归到了自己的健康本身。

曾经他每天都喜欢去ZHAODAI耍会，顺便喝杯下班酒。但勃肯坚硬的底部并不适合蹦迪，于是他下班后的生活，自动从去酒吧变成了去健身房练习普拉提。

他说，人们的每一笔消费，其实都是在选择一种生活方式。“如果你把大把的钱都花在游戏上，你自然会成为一个宅人，如果你花很多钱买酒，自然就会变成一个酒鬼。但当你买过第一双勃肯鞋后，命运的齿轮便已悄悄转动，替你选择了健康生活这条道路。”

他建议每个年轻人，都可以试试把穿勃肯当作是一种修炼，“穿勃肯的时间久了，当它的底被磨薄的时候，意味着你能走的路也越来越多，眼界越来越开阔。”

不管一双包浆勃肯对一个人而言到底有何含义，起码不得不承认的事实，是当一双鞋被穿的时间够久，和包浆一起沉淀下的东西，一定也包含着感情。

所以请珍惜身边那些拥有包浆勃肯的朋友，在日后某些时刻，也许念旧情的他们，会变成那双厚实的鞋底，为你提供有力支撑。

· 一 周 热 点 回 顾 ·