世说新语｜“甲亢哥”直播爆红，让世界看见真实的中国

播完上海播北京，播完北京播河南，播完河南播四川，播完四川播重庆……近日，在外网拥有数千万粉丝的美国00后网红“甲亢哥”（他是一名“抽象”主播，因其丰富的表情和激昂的情绪，不少中国网友称他为“甲亢哥”）在中国直播，引爆国际互联网。他在中国的每一场直播都有数百万观众观看，外国网友跟他一起惊叹中国的科技、文化和自然景观。（据4月3日央视客户端报道）

透过“甲亢哥”中国行，这场看似娱乐展示的背后，早已彰显了当代文化输出的新逻辑——真实即力量。

当美国00后网红“甲亢哥”在重庆长江索道上一通手舞足蹈，弹幕瞬间被“这波文化输出赢麻了”刷爆的时候，这场看似无厘头的直播，其实早就不是简单的“老外看中国”了。这位海外主播，只是用手机镜头对着中国街头一顿猛拍，居然让全球网友集体破防——“原来真实的中国，比西方媒体镜头下的魔幻剧本刺激多了”。

“甲亢哥”在中国直播的每一帧画面，都像是给世界网友开了个“沉浸式体验盲盒”。成都街头，嬢嬢用手机支付买糖油果子，他直接睁大双眼：“你们中国人买东西都不带钱包的吗？！”弹幕飘过满屏的“川渝人民笑而不语”。高铁上，他盯着时速表大呼小叫：“这玩意儿能飞？”评论区秒变大型凡尔赛现场：“建议下次试试复兴号。”这些看似沙雕的直播切片，拼起来却成了一幅最野生、最真实的中国——没有滤镜，没有剧本，有的只是最生猛的现实冲击力。

当传统外宣还在琢磨怎么把高铁里程、5G基站数翻译成英文PPT时，“甲亢哥”们早就用最原始的感官轰炸完成了认知迭代：凌晨3点的北京簋街人声鼎沸，乡镇快递站大爷刷脸取件行云流水，广场舞大妈戴着运动手环精准卡点——这些活色生香的生活细节，比任何数据报告都更能让老外理解真实的中国。

这场国际传播的魔幻现实主义大戏里，最讽刺的莫过于“信任机制”的倒挂。当西方年轻人对自家媒体关于中国的报道半信半疑时，他们宁可相信在上海体验无人驾驶出租车的“甲亢哥”的那段视频，直接让海外网友集体呼喊：“原来马斯克吹的自动驾驶在这儿早就落地了？！”这种“眼见为实”的传播实例，比几百篇专家解读都管用。

看看评论区那些破防的海外网友留言就知道，这波文化输出堪称“乱拳打死老师傅”。此前，有人在景德镇直播里看到中国年轻匠人用3D打印搞陶瓷创新，弹幕炸出一堆艺术生：“文艺复兴2.0居然在东方？！”贵州“村超”赛场边大爷用方言解说足球，外网体育博主连夜搬运：“这才是足球该有的人间烟火气！”

说到底，“甲亢哥”现象捅破了一层窗户纸：在这个“后真相时代”，真实才是终极必杀技。当某些西方媒体还在用滤镜拍中国时，年轻一代早就学会了用GoPro视角（是指使用GoPro相机拍摄时所呈现的视角，通常是指第一人称视角）解构一切宏大叙事。那些曾经被视作“上不了台面”的市井烟火——早餐摊的煎饼馃子、便利店的自助结账、广场舞大妈的运动手环——反而成了最硬核的文化自信。智慧的传播者早就看透了：与其纠结“如何讲好中国故事”，不如直接把故事现场直播给世界看。

当“甲亢哥”举着自拍杆挤进郑州夜市的人潮，镜头晃过糖画师傅手里的龙年图案，背景音是此起彼伏的“微信到账××元”时，这场真实火爆的网络直播打出了它的王牌：所谓文化软实力，从来都不是精心设计的舞台剧，而是放任世界看见真实的中国，是那些让老外惊掉下巴的中国普通百姓的生活日常。

当真实本身成为顶流IP，或许该重新定义“传播”了——毕竟在这个万物皆可直播的时代，最好的中国故事，就是没有剧本、没有包装、简单真实的普通百姓故事。（刘 萍）