丰沛之貌 拔节之势

2025年是山西中篇小说的丰收之年，全年有10多位作家的20余篇作品发表在全国各类刊物上，还有一些登上了《人民文学》《中国作家》《收获》等知名刊物。作家队伍中，既有白琳、杨遥这样专注中篇领域的长跑型选手，也有汉家、苏二花这类爆发型选手，还有张乐朋、陈克海这样的转型作者。他们共同绘就了2025年山西中篇小说的发展轨迹。

关注乡村和农民是山西作家的一个优良传统。进入新时代，中国农村发生了巨大变化，如何在城市与农村的对话中把握农村发展中的新特质，成为作家需要面对的重大课题。于此，杨遥的《手铸》(《人民文学》2025年第12期)有清晰的应答。继《父亲和我的时代》对当下生活的探触之后，《手铸》再次把文学触角伸向当下，试图拓展农村手艺人求生求变的表达路径。作为阳明堡的两个奇人，常乙和要强的禀赋、见识不同，命运迥异，却始终互相扶持。如果说最开始是要强的帮衬使常乙免于沦落街头，算物质帮助的话，常乙发达后的帮助就具有物质支持和精神启迪两方面的作用，而且后者的作用更大一些。正是常乙的那些建议，使已经失业、生活潦倒的要强明白了时代需要什么，自己会做什么、要做什么，从而完成了由一名工匠到艺术家的蜕变。小说对乡村手艺人的呈现不是单一的，它不仅写了铁匠要强，还写了牛肉店主王小宝、纸扎艺人李渔真，还提及他们的下一代，这样就使得手艺的传承创新和个人命运、家庭命运联系起来，有了比较深远的时代背景。

同样是关注乡村，张乐朋的《入伏记》(《红豆》2025年第6期)则选择深入现场，表现真实的农村生活场景，以及归乡者的“近乡情怯”。主角元明是回村探亲的，是预备重温乡村之美、接续父子亲情的，然而这趟探亲之旅却多少有些苦涩。先是节令所致，入伏期间天气炎热，然后是嫂嫂的冷眼相对，以及接下来哥哥的骨折，使他不得不由一个过客而变为劳力，充当哥哥一家繁重劳动的帮手。从“朝九晚五”的坐班生活，到“朝五晚九”的奔波之旅，元明体会到哥哥一家生活的不易，原本储存心中的种种不满竟逐一消散。是的，他既然不能留在父亲身边尽孝，那就不必对嫂嫂的饭菜质量挑三拣四；他既然不能为侄儿找到更好的谋生之路，那也就无须对侄儿看似黯淡的前途说三道四。作家充分调动自身的丰富生活积淀，以白描手法勾勒北方农村夏季生活图景，情景、对话、动作融为一体，具有强烈的“山药蛋派”风格。

元明是那一类生长在农村、生活在城市的“两栖”人群的代表。陈克海《熬鹰》(《清明》2025年第2期)中的饶正坤就不一样。尽管饶正坤做考古工作，也会到荒郊野外从事挖掘作业，但他是彻彻底底的城市人。饶正坤看似知识丰富、学力高深，其实内心世界十分逼仄，不仅逼仄，还有坍塌的迹象。面对不合理安排和挤兑，他无力抗争，他的被侮辱损害也的确值得同情；但是他转而把欺凌和损害强加给女大学生屈雅莉。潜藏于表象之下不加管理的恶念，于长年累月间磨灭了饶正坤的自我追求，又于不经意间毁掉了屈雅莉这朵理想之花。恶念如鹰，欲望如鹰，如何熬得过这只鹰，全看个人如何掌控自我及生活。

关注女性境遇和成长是山西文坛近年来的一个新趋势，在2025年中篇小说创作中有集中体现。白琳的《刀疤玛丽》(《中国作家》2025年第11期)是其中佼佼者，把女性成长这一主题提升到了新的高度，也获得了文学界的一致关注，小说由此被《小说选刊》2025年第12期选录，并作为头题重点推介。遭遇意外而脸生疤痕的玛丽，是航空公司的高管，却失去了被人爱的权利，男人都惧怕她。帅哥许褚的出现，让玛丽闭塞的心打开了一条缝，但残酷的事实是，许褚接近玛丽只为满足哥哥临死前的变态想法，看一眼玛丽脸上的伤疤。小说是在鞭挞人性之恶，还是以人性之恶彰显人性之善？宽宥和容忍成为小说的主题，疤痕已经不单单代表物理上的伤痕，还可以指那些始终困扰着个人的难言之痛。纵观白琳之前的小说，《刀疤玛丽》隐约表现出，白琳正从之前的依赖才情输出转为依靠智慧创作，走在成为一位成熟小说家的路上。

汉家的《小满》(《山西文学》2025年第11期)以浪漫主义手法“虚构”了少女小满的爱情故事。之所以说“虚构”，是小说的情绪供给十足，人物亮度过高，以现实的尺度衡量会显得“假”，但以浪漫主义视之则富有美感。这种写法相当复古，却十分考验基本功，比如当下的小说较少描摹肖像和场景，也不会花费很多文字对人物性格、癖好做专门介绍，但在浪漫主义小说中，这些都十分必要。《小满》各有一个章节分别介绍小满、邬盟的种种性格棱角，从这些看似累赘的介绍中，读者会对人物设定有明显的感知，继而对接下来的情节有充分的理解，也就免除了插叙、追叙的必要。这种正面强攻的写法，由于失去了写法上的多样，就非常考验作家的语言功力，尤其是对复句的把握和语境的营造。

苏二花的《卒过河》(《长江丛刊》2025年第8期)风格与此完全不同。苏二花擅长写生活喜剧，此篇又具有“笑中带泪”的特点。小说中，汪新梅的“中年理想”不过是对她被设计人生的不满。面对人生的种种困局，汪新梅必然心里苦，也许还背着人哭过，但她展示给人的一面永远是豁达的。不只是她，就连她那略显窝囊的老公、曾经如同仇敌的婆婆，也选择在豁达中遗忘过去，这又是“雁门人”乃至山西人集体人格的凸显。卒过河并非是背水一战，而是保有韧性和乐观，始终不曾失去希望。

以上只是粗略盘点，通过对这些代表作品的分析，我们已经可以发现，山西中篇小说创作正处于题材拓展、人员壮大、质量同步增长的向好阶段。衷心希望这些作家能在新的一年继续耕耘，使得中篇小说这一连接精微和广大的文体大放光彩，并为山西长篇小说的繁荣奠定坚实基础。