就像马斯克附身在他机器人身上一样

因为一些突发事故，特斯拉“We, Robot”发布会延迟了一些。

网友们有点坐不住了，“堵车了？马斯克坐Robotaxi来的？”看着一直循环播放的开场动画，开玩笑道，“是不是搞电音节？”

没想到，全“猜对了”。

“坐”车咯丨特斯拉

马斯克把现场打造成了一场大型派对，霓虹、电音、DJ、机器人舞蹈秀，并且的确乘坐Cybercab穿越好莱坞电影制片厂的“虚拟街道”，进入会场，走上舞台。

Optimus，你戴上帽子，我照样认识你！

马斯克的机器人Optimus终于长成了他自己的样子，浮夸，爱秀。

又的确令人赞叹，Optimus 跳舞——动作衔接顺滑，伸展下蹲“柔韧度”佳，完全打破人们对于机器人“举手投足缺乏灵动感，遍体线缆”的印象。

每个人都举着手机录Optimus跳舞丨特斯拉

而且马斯克居然敢把它们”水灵灵“地放在观众群里，要知道，今年的世界人工智能大会上，它还在玻璃罩里被展示着。

Optimus们穿梭在人群里，如果看到有人举起手机，就会配合“比耶”；一些见人问好，摆手回复的社交礼仪也具备。

“不白来，都不白来～”丨特斯拉

还有，它们戴顶帽子，穿件衬衫就去当酒保了，观众很自然地接过Optimus的饮料，然后对它说谢谢。

Optimus给饮料，发零食丨特斯拉

马斯克让Optimus做气氛组担当；现场的Optimus还会说话，也深谙职场之道，其中一个称马斯克为“科技之王”。

现场展示的有限，其他的在视频里。Optimus 机器人执行着人类的日常任务，比如从后备箱里拿取包裹，在厨房中帮忙等等家庭任务。

做家务丨特斯拉

但它更大的用武之地，还是从事工业环境中的体力劳动，“以防止工人受伤”。马斯克说，Optimus 价格在2万-3万左右。

一款“三无”产品，无脚踏板、无方向盘、无后视镜

Optimus 都演成这样了，还不是今晚的主角。因为，人们在等马斯克兑现“全自动驾驶汽车”的承诺——他口中的到来，总是“还差两年”。

2016年，马斯克说，距离完全实现自动驾驶汽车“只有两年时间”。一年后，改说“六个月，肯定”，“两年”内就能真正睡在特斯拉车里。2018年，他延期了，说仍“还有一年时间”，而且比人类驾驶“安全200%”。2019年，他说“年内将实现全自动驾驶”......以至于今天，人们觉得自动驾驶似乎听起来已经开始无聊。

但马斯克还是认为今天发布的重要程度是可以载入史册的一天。

这辆被称为 Cybercab（2019年发布Cybertruck以来的首次产品发布）的自动驾驶汽车，和最初曝光的设计图非常类似，没有脚踏板、方向盘、后视镜，没有昂贵的雷达或激光雷达设备，还拥有酷炫的自动蝴蝶门。

Cybercab丨特斯拉

Cybercab 有很多设计上的改变，它拥有更大的车内显示屏，前后的贯穿式灯带，但却没有了门把手，以及它将不再配备 NACS 充电插口，而是采用感应充电。

关于为什么是一个两座车？以及它关键的技术规格，例如车辆的续航里程、电池尺寸或充电速度等信息都没有在发布会上做展示和说明。

现场20台，随便坐！丨特斯拉

保守的说，Cybercab 预计将于 2027 年之前投入生产。

不过，可以提前通过Model 3和Model Y感受到Robotaxi的乘坐体验，特斯拉预计明年将在德克萨斯州和加利福尼亚州推出无人驾驶 FSD。

“自动驾驶汽车将比人类安全得多，预计比人类驾驶的汽车安全 10 到 20 倍，因为人工智能和视觉永远不会分心或喝水，而且目前数百万辆车每天都在接受驾驶训练，比人类见到的场景多很多。”马斯克重申，如今所有特斯拉汽车都将具备无人监管FSD功能。

马斯克还带来了一辆更大的车：20人接连从Robovan上走下。如果说，Cybercab上还能找到一些Cybertruck的影子，对于Robovan的设计，马斯克说，“future should look like future”（未来，就得有点未来的样子）。

future should look like future丨特斯拉

现场展示Robovan有14个座位，出行成本低到每英里只需要 10 美分。“最多可载 20 人或运输货物，这是特斯拉的高密度运输方式。”

马斯克思考的是未来出行丨特斯拉

马斯克：都别开车了，坐车多舒服

“自己开车多累，而且买车成本很高，但用车时间很少。”换言之，马斯克想说，未来你不必买一辆车。如果想买车，提高车的使用效率，可以买一辆Cybercab为自己“打工赚钱”。

一家汽车制造商说出“未来不必非得买一辆车”这种话，源于所畅想的未来交通方式。

自动驾驶将降低交通运行成本。“自动驾驶汽车成本可能低至每英里 0.20 美元，而城市公交车每英里的成本为 1 美元。”

同时在他的畅想里，自动驾驶将改变如今糟糕、肮脏、拥挤、令人疲惫的交通状况，让未来的城市面貌发生变化，“停车场可能变成新的公园”。

所以，这场短暂的发布会更像特斯拉的一个“概念城市”的发布会。将现场营造成《西部世界》式的未来感与氛围，无人驾驶带人转会场，由机器人来当酒保和跳舞。

Cybertruck 的发布会打造了一种《银翼杀手》的感觉， Robotaxi 的发布会则希望给人一种身处《西部世界》的错觉丨场地指示图

关于硬件产品，有惊喜，但技术细节还得进一步解析。

例如，发布会中展示的自动驾驶出租车是在高度受控的环境中运行的，以及马斯克这次能履行承诺吗？

最近一两年来，自动驾驶开始逐步走出了技术庇护的“理想国”，从在武汉大规模部署的萝卜快跑，到旧金山城市中无处不在的 Waymo，都摆脱了主驾座位上的“安全员”，用真正无人的大范围商业运营的“接单”，来向人们证明属于无人驾驶的技术始终在向前走。

在这之前，自动驾驶的发展路径一直都分为两个方向，一个是“渐进派”，基于 ADAS 驾驶辅助技术，逐级推进；另一个方向是“终极派”一步到位，直接迈向 L4/L5 高级别自动驾驶。无论是萝卜快跑还是 Waymo 其实都代表的是“终极派”。

遗憾的是商业社会没有那么多时间留给新技术成长，所以已经有很多公司开始转向“务实”，更快速的在限定场景的自动驾驶应用上投入精力，更快的进入大规模的运营阶段，同时也是对自动驾驶量产困境的回应。

绝大部分车企出于稳妥的考虑，基本都在“渐进派”的战队。ADAS 辅助驾驶功能开始出现在了每一个人的车上，在越来越多的量产车型上开始作为标配功能搭载。这样的好处在于，它能够让消费者对自动驾驶有一个慢慢接受与理解的过程。市场成熟之后，自动驾驶的变革才能在用户的支持下产生。

特斯拉就是“渐进派”的代表，如今全新自动驾驶产品的展示与发布，似乎在表明自动驾驶的决胜之战依旧在激烈的进行之中。

但在特斯拉这场热闹发布会的背后，还有更多的运营细节、产品细节，甚至是自动驾驶汽车与城市的交互衔接过程，都还有大量的工作需要特斯拉的团队完成。

手动开的特斯拉要绝版了？丨特斯拉

就在特斯拉机器人出租车 Cybercab 发布前几小时，美国自动驾驶汽车 Cruise Automation 的创始人凯尔·沃格特（Kyle Vogt）在 X 上发了一个帖子，呼吁人们关注建立一个安全、稳健、合法的 Robotaxi 网络需要大量的工作，包括远程操作员是不是能够解决堵塞交通的问题？是否能够检测轻微的人或自行车的碰撞？以及急救方案，网络连接问题、天气问题，甚至是如何应对执法警察等等细节。

遗憾的是马斯克在这场发布会上，并没有解答其中的任何一个问题。

狂欢过后，只有到真正运营的那一天，我们才会知道特斯拉机器人出租车 Cybercab 的出现是一个“载入史册的一天”，还是重现特斯拉揭秘人形机器人时的笑话——彼时特斯拉并没有准备好，而是让工作人员装扮成机器人，表演了一场生硬的“机械舞”。