像盖房子一样，一块块往上垒砖头

本文转自：人民日报

段奕宏

电视剧《沙尘暴》剧照。

片方供图

做演员多年，外界常会问，你更想演什么类型的角色？如何在趋于同质化的角色中做出突破？其实，我更关心的还是作品本身，立意和主题能否吸引我。

遇到《沙尘暴》的时机很微妙。我演的陈江河是个警察，故事的发生地虚构在西北，人物、环境对我来说都不陌生，但由这个角色衍生的内容是崭新的，恰好是现阶段的我试图去探讨的。或许早几年，我未必会被吸引，有了更多阅历后，我被编剧赵冬苓老师叙述中的生命哲学深深打动，这个文本的厚重复杂超过我的设想，也点燃了我的创作激情。时代洪流下，平凡小人物如何探索自己的出路、改变命运？这种叙事并不少见，甚至可以概括为一个大的母题，但随着社会进步和观众审美需求的提升，文艺作品也可以在母题上拓展各种分支，与时俱进，用文本的力量去凸显作品的厚度。

陈江河这个人物写得精彩，故事中所有人的命运都牵动心绪。剧组在甘肃瓜州的柳园镇拍摄。30多年前，这里因为铁路枢纽和矿产资源而迅速发展。1992年我从新疆去北京，出疆第一站就是柳园。初见柳园，这就是我们西北的“小香港”啊，太繁荣了。随着铁路扩建、矿产衰竭，经济重心转移，柳园也逐渐没落，现在再去看，难免觉得萧条。《沙尘暴》中的每个人都在各自的困境里挣扎，需要我们不断追溯，回到源头去叩问。有时，我演着演着，偶尔会有一个闪念：如果我和他易地而处，究竟该如何做出选择？平心而论，我未必能做得比他好。这也使得我在创作中有了很多意外的收获，属于表演的反哺。

陈江河不是参与具体事件的某个人，而是一个游离的旁观者。一开始，他让我非常无力，没有抓手。我和导演谭嘉言反复讨论，开工第一个月，我们天天聊到半夜，找人物的“根”。一方面我要明确陈江河的来历、性格成因、社会活动前史等，并以此落实他的动机、行为习惯和其他细枝末节；另一方面，我得让陈江河区别于我以往的同类角色，不陷入表演制式和思维惯性中。

这是我对自己的一种警惕。虽然也是成熟演员了，但面对表演，我对一切可能是惯性的东西都心存警惕。陈江河的来路和去处，社会关系图谱以及衣食住行等细节，都是我们在创作中逐一补齐的。从文本到落地，过程里的辛苦无需赘述，但我们都很庆幸，因为最初的坚持，这个人物更加鲜活生动。为了查案，他在办公室里堆满案件资料，电脑里有什么系统程序，他平时睡什么床，用什么通信设备……一切按照人物所处的环境和现实依据来设计，像盖房子一样，一块块往上垒砖头。拍之前，剧组走访了当地政府部门，我特意让老家伊犁的亲友邮寄来几斤酸奶疙瘩，因为在陈江河工作的矿区正好也有哈萨克族牧民，食物可以拉近角色之间的距离，也能多几分烟火气。

拍摄正值4、5月份，气候干燥，温度回升，加上海拔高，有几场剧烈的追逐戏让我觉得身体不适。这大概是我和陈江河的某种共鸣，环境和事件共同影响着我们。我在拍摄中也不断追问，这个人物究竟会把我带到哪里？我认为自己洞悉了人物内心最隐秘的部分，他对过去的抗拒，在师徒、父女、婚姻感情上的纠葛，都是我创作的基石。他带着我走，我也把他深扎在这片虚构的土壤里，赋予他灵魂。

从事表演行业多年，我仍然为这种细微但具体的创作悸动而惊喜，不仅在表演中体会到人物的张力，自己也得到相应的提升。我很享受创作的碰撞，希望观众也能在这部作品中汲取到一些力量。

（作者为中国国家话剧院演员）