背包里的母爱

本文转自：人民公安报

□张志昌

3月份回家探亲，准备从家里离开的时候，父亲特意去地里的田埂边为我挖了一株迎春花，修剪掉新发的嫩枝条，急忙包好塞进我鼓鼓的背包里。“去了栽在你单位宿舍的花盆里，想家的时候就看看它吧。”

迎春花是甘肃陇南山区最常见的一种野花，因在百花之中开花最早，开花后即迎来百花齐放的春天而得名，迎春花喜光耐寒，生命力极为顽强，每年三月就开得漫山遍野，像倾泻而下的瀑布，也像挂满山间的金幔。

我明白父亲让我往新疆带一株迎春花的用意，那既是对我一人孤身在外的担忧，更是嘱托我要像迎春花一样扎根边疆，穿越寒冬，勇敢绽放。回首往昔，小小的背包承载了太多父母的爱。

五岁时，母亲送我去上学，胆小的我对陌生的人和环境充满了恐惧。为了缓解我的恐惧，母亲在我的背包里不仅装了玩具和零食，还买了一支玉米形状的钢笔放进去。多年以后，我对第一天上学的情景遗忘殆尽，但那个装着零食的背包和玉米笔，让我记忆深刻，仔细想来，也许正是那支玉米笔为我种下了热爱文字的种子。

上小学后，我在镇上借宿读书，因为自己不会做饭，所以总是饥一顿饱一顿的，每每周末回家，母亲总是心疼不已，离家前总会为我做好一周所需的面条、馒头和咸菜。背包的夹层、侧面的小包、最外层的小包，几乎背包的每一寸空间都被母亲塞得鼓鼓囊囊，每个拉链都被撑得快要裂开，“书包太小了！还没装就满了”这几乎是母亲每次都要抱怨的一句话。

在县城里上高中后，我回家的次数变得更少。母亲每次来县城看我，几乎都要背一个半人高的帆布背包，包里总是装得满满当当，有时鲜的蔬菜，有当季的水果，有晒好的干菜。我知道，那背包里装的何止是吃食，更是装满了母亲对我所有的爱。

后来，我在离家2500多公里的新疆南疆从警，回家的次数屈指可数。更多时候是母亲辗转几千公里来新疆看我，不变的是，母亲依然会背一个大大的背包，背包里依然会装得满满的，“这野菜绿色无污染，吃了对身体好，你拿去送给同事，听说城里人都爱吃野菜！”纵使远隔千里，母亲依然操心着我与同事是否和睦，担忧着我的身体状况。但每次从新疆回去的时候，又坚决什么都不带，“家里啥都有，背包也装不下。”母亲的背包似乎只是用来给我装东西的。

而今，母亲离世已有三年之久。记得以前每次跟母亲通话，她都嘱咐我要“好好工作”，我知道这就是她曾千百次教导我的要“干什么就务什么”。虽然母亲不在了，但母亲的爱，将一直激励我像迎春花一样在人生道路上穿越寒冬、勇敢绽放。

（作者单位：库尔勒铁路公安处）