2025，老去亦美好

一、开篇语

新年伊始，时光的年轮向外拓展了一圈，我们迎来了2025年，所有人都增长了一岁。

那么，当我们真正老去，我们该做什么？值得期待的老年生活图景究竟是什么样子？在人生的最后，什么是真正重要的？什么是最终留下的？

子曰三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十从心所欲。值此辞旧迎新之际，《晚晴》以“2025，老去亦美好”为主题，分为“而立”“知命”“从欲”三个篇章，与各个年龄阶段、来自各个行业的人群对话，记录他们所遥想的、即将面对的、正在享受的老年生活，体会他们的烦恼与喜悦、摇摆与坚定、现实与期盼，从不同侧面、不同立场反映我们大家所共同生活的老龄化社会，探索未来老年生活的可行路径，帮助读者找到美好老年生活的答案。

二、而立篇|站在斜坡上

三十岁的当口，就像站在斜坡上。斜坡的尽头，是山顶逐渐清晰的景色。斜坡之下，是曾经整装待发的自己。

站在斜坡上，意味着可以往上爬，也意味着稍有不慎，就会跌回原点。站在斜坡上，视野不算开阔，意味着会有迷茫、困惑和不安。

用什么节奏、带什么行李、和什么人一起，我们该选择什么样的方式爬上斜坡？攀登的过程如此艰辛，我们是否一定要爬上斜坡？这些都是人生正常的摇摆。站在三十而立的斜坡，每个人都有自己的答案。

没有人知道几十年后的自己是什么样。也许用了很多年的努力，光是抵达半山腰就已经花光了所有力气。也许正如王国维所说，这段旅程必先“独上高楼”，再“衣带渐宽”，才能抵达山顶一睹“蓦然回首，那人却在灯火阑珊”的豁然。

无论怎样，三十而立，正是风华正茂的年纪。站在斜坡上，道路崎岖也没关系，多走一点弯路也不要紧，重要的是，你一直在成为你的路上。

“延迟退休三年？不要紧，换个思路，这意味着我正年轻。”

李娜/律师，39岁

当看着年轻律师，突然想到自己像他们这个年龄时的稚气时；当和孩子一起背古诗，总记不住下一句时；当看着镜子里的自己发际线不断推后、头发变薄时……我不得不在客观上正视一个问题：自己的身体在渐渐老去。

有时候熬夜加完班，我会想，再做十多年，过五十岁就给自己提前退休。但退休年龄后延的政策一出，我发现自己还有二十来年才到法定退休年龄。二十年，可以种两棵树了，我就感觉自己又年轻了，还可以再“折腾”一下。心态一改变，思维一打开，人生就不设限了。

我很庆幸自己选择了律师这个职业，这是一个需要终身学习的职业，每天接触不同的当事人，面对不同的事务，抱着学习的心态去工作，每天都有新鲜感，也都充满着挑战。人生就是这样不断地体验，选择路上遇见的每一个人、每一件事，都是在给自己赋能，而选择本身，就是向前。

我们虽然无法对抗身体的自然衰老，但积极的心态可以帮助我们，用稳定内核、终身成长的确定性，去应对周遭世界随时而至的各种不确定性，延缓我们身体的衰老。当我老了，我应该会一个人坐在阳台上喝着茶翻着书，或者和闺蜜逛逛街看看电影，或者和几个老朋友去参加老年研学团……我应该属于那种活到老、学到老、玩到老的“老小孩”。

“有趣藏在无聊的日子里，用时长一生的脱口秀，发现生活的真谛。”

彭浩珺/脱口秀演员、活动赋能师，38岁

之前看过一本书，叫《百岁人生》，书中讲道，人类的寿命正在递增，每个人都有可能活到一百岁，传统的三段式人生即将消亡，多段式人生即将登场。将这本书放到自己身上，我希望年老之后能够跟一帮志同道合的朋友结伴养老。随着百岁时代的到来，生活模式和节奏都会发生各种改变。所以我们不能照搬过去的模式，而是探索新的生活方式，包括工作、交友，甚至包括婚姻。

我理想中的老去应该是从容的，不会担心告诉别人年纪，反而年龄是一种资本，它代表着阅历和积累。青春大概是在对世界失去好奇心那一刻开始真正结束的，所以我希望自己年老以后也能一直对世界充满好奇，还有一点亘古不变的是，保持学习，终身成长。

我现在成为了一名脱口秀演员，这为我提供了对待事物的另一个视角。有趣都藏在百无聊赖的日子里，脱口秀让我更加留意生活、关注生活。即使会有不顺心的时候，用讲段子的心情来对待这些不如意，就没有什么困难不能跨过去了。希望自己老去之后也能够站上舞台，为大家带来一场放松身心的脱口秀。毕竟，听脱口秀可以快乐一时，玩脱口秀可以快乐一生。

“会尝试很多事情，会有很多不确定。唯一确定的是，画笔在手，世界随心。”

大抒/大学教师、画室主理人，34岁

最近这段时间，在进行一些有挑战性的运动时，做一些动作突然会感到胆怯。大概是因为到了一定的时间，就不能再像小孩子一样无所畏惧了。

但除此以外，我从没有感觉到自己在一天天变老，虽然年逾三十，我依然感觉自己还很年轻。我喜欢滑雪，喜欢旅行，喜欢挑战自己，未来也想尝试很多未知的事情。

几十年后，自己会变成什么样子，其实没有具体细想过。没有一天能和一天重复，就像我的画室，每一天都会迎来不同的人，都会创作出不同的作品，都会发生不同的故事。但我想，我所认为的幸福，亦或是理想的生活状态，是可以做自己想做的事，不做自己不想做的事。现在也许还会受一些现实条件的限制，如若顺利，将来步入老年时，希望自己能做更好的取舍，能有更多选择的空间和余地。

未来的很多东西都不能确定，但有一件事情可以确定。在我人生最艰难的时刻，我给自己画了很多自画像，进入“心流”的状态，就能找到情绪的出口。现在我和几位朋友，在山野之间，一起经营艺术餐厅，一起创办画室，一起开办画展。走进人生的下半场，也会像现在一样，想画就画，想展就展。

“要像种子一样，保持对雨水的渴望，随万物生长，一生向阳。”

凌峰/国企职工，32岁

之前办公室来了一位实习生，他每天都会将自己的二手相机小心翼翼地放进防潮箱中。有一天下班的时段，他笑眯眯地跟我说：“峰哥，我先走了哈。”随后在加完班疲惫下班的凌晨，朋友圈刷到了他拍摄的精美夜景，我一时间感慨万千。

摄影也是我的所爱，从他身上，我看到了自己曾经的模样。这些年来有了更好的经济条件，置换了更好的相机和镜头，但随着工作的调整和职位的变动，越来越没有时间去投身我的爱好了。

我喜欢露营、骑行和户外探险，理想中的老年生活，大概是能有充足的时间，随时感受山河远阔，感受风土人情。那时候即使不能再进行长距离的骑行，也能开着车去拥抱大自然，办法总比困难多。还要将自己的爱好捡回来，写一副称心如意的书法，在钢琴上弹一首喜爱的曲子，花大量的时间和成本拍到一张满意的照片，就能笑得合不拢嘴，我希望自己能一直保持这样简单淳朴的初心。

而且，科技发展日新月异，最重要的是从现在到老年的这段时间，要一直保持进步，任何时候都能跟上时代的脚步，不落后于时代。如果老了之后变成一个“落伍”的老头，想想就很没劲。

三、知命篇|在左右之间

期望美好，随之而来的是想要得到。得到认可，得到自由，实现个人的追求，站在三十而立的斜坡上，我们为了这些理由奋斗。但人生的真实是，得到往往意味着付出，想要拥有，往往意味着失去。

时间就像沙漏，即使还会徘徊，那些在斜坡上奔赴的日子都一点一滴凝结成了宝贵的经验。走过五十岁的当口，随着逐渐远离壮年接近晚年，才发现原来一直困惑我们的并非上下，而是左右。

生命的河床一直面对不确定的雨季，有干涸的时候，也有泛滥的时候。在左右之间，阅尽千帆经过生活的打磨，才能听见自己内心的声音。知道生命的真正渴求，就会做出改变现状的选择，就会拥有直面自己的勇气。

“喜欢自驾旅行，意料之外才能叫做惊喜，随遇而安才能看见风景。”

胡蓉花/退休民警，61岁

岁月如梭，光阴荏苒，转眼间，退休的我即将步入人生的晚年。回首往昔，那些青春年少的记忆似乎还历历在目，但转眼间，白发已悄然爬上了鬓角。然而，我并未因此感到沮丧或恐慌，反而更加珍惜眼前的每一刻，尤其是自驾游带给我的欢乐与自由。

回望过去，自驾游已成为我生活中不可或缺的一部分，每次旅程都如同生命中的一颗璀璨明珠，照亮我前行的道路。新的一年，我满怀期待，计划了一至两次旅居式自驾之行，去探索那些未曾踏足的美丽角落，去体验不同的人文风情。我计划自驾前往那些被岁月雕琢的古镇，去感受那些历经沧桑却依旧美丽的风景。我想，在那些古老的街巷中，一定能找到属于自己的故事和感动。同时，也打算驾车穿越广袤的草原，去追逐那无边的自由和宁静。在那里，可以放下所有的烦恼和束缚，让心灵得到真正的释放。

老去，或许在许多人眼中是生命的衰退，但在我看来，它却是另一种美好。岁月赋予了我更多的智慧和从容，让我学会了在旅途中品味生活的真谛。每一次自驾游，都会有许多收获和感动，让我更加深刻地理解生命的价值和意义。

我会再次邀约志同道合的朋友，一起感受自由自在的自驾之旅，去感受旅途中的快乐和感动。我相信，在旅途中，我们不仅能找到美丽的风景，也能找到那个更加真实和美好的自己。

“50年的洗礼，4代人的守望，我与茶的故事，也许会比一辈子还长。”

张子全/59岁，制茶人，国家级非遗传承人

摄影/中国国家地理·地道风物 吴学文

我是茶山的老熟人了，7岁就开始采茶、制茶。家族的制茶工艺传到我这一辈，已经是第四代了。年轻的时候，我也想过从事其他行业，但为了将毛尖茶制作技艺传承下去，还是选择与茶共事一辈子。

或许旁人看来这样的人生有些单调。但我觉得自己是幸运的，相比做很多事却一事不爱、一事不精，我很早就找到了热爱的事业，并且一辈子就做制茶这一件事，做好就很不容易了。

就像炒茶的第一个步骤“杀青”，也就是去除茶叶中的青草味，此时锅温需要达到250到300摄氏度。50年来，我日复一日地将手掌伸入锅中感受温度，承受高温的考验，终于能够功不唐捐。这是制茶教给我的，做哪行爱哪行，只有历经艰苦，才能找到幸福。

现在比以前好的是，老一辈人到了60岁就十分苍老了，而我现在接近60岁，依然充满干劲。因此，以后真正走进晚年，我也将与茶为伴。将传统的制茶工艺传承下去，是我的人生最重要的事。

发展的路子我都想好了，一句话就是，传统与现代相结合。随着时代的发展，各种机械都逐渐用于制茶的各个流程中，以后也会更新迭换，但最核心的，一代代传承下来的手工制茶工艺绝不能丢弃。

“坐在孩子荒废的钢琴前，突然明白，平等和尊重才是爱的前提。”

豫英/退休会计，56岁

才退休不到一年，我发现自己的心境已经和退休前有了很大的差别。炒股多年一直处于亏损状态，也许是现在不那么执着于输赢，退休这一年来竟然奇迹般地扭亏为盈。

家中的钢琴也已经闲置多年，当我终于有了时间，独自坐在钢琴前，练习十多年前孩子反复弹奏的这些乐曲时，我才意识到，每个父母都应该尊重孩子自己选择的人生。

曾经希望孩子能够有所热爱，于是为她买了钢琴，但最终没能一直坚持下来。曾经看不得孩子受到任何的委屈，为她包揽了所有，却忽视了她需要亲身经历才能发现的风景。曾经希望孩子按照自己设想的道路安安稳稳地过完这一生，却忽视了孩子内心真正的想法和需求。

如果现在的我对孩子还有什么期待，我的期望是——她的人生能够像我现在的退休生活一样，有自己的理想和目标，并为了这个目标付出相应的实践。一直觉得没有一项才艺是我人生的一大憾事，我才在退休后开始学习钢琴，自己报网课，每天打卡练习，虽然有些艰难，但钢琴让我身心愉悦，也通过手指的活动与和弦的练习，让我的身体和头脑保持灵活。

从今以后，我希望我和孩子能够一起进步，在自己作出的选择里，每天都能够过得充实，开开心心地为自己而活。

“用一束插花，遇见春夏秋冬，走过青葱岁月，追忆似水流年。”

肖玲/中式插花师，52岁

老实说，我确实没有仔细想过步入晚年的生活是什么样子，但我的职业为我提供了一条迈向老年生活的路径——在插花的时间里，我们可以优雅地老去。

多年来，我一直致力于中式插花的教学和推广。中国人历来有一种仁民爱物的情怀，这种思想在插花艺术中表现得淋漓尽致。中式插花讲究“主客使”，花枝有主枝、客枝、使枝，高的让出低的、大的爱护小的，每一朵花、每一片叶的存在空间都能得到重视。因为尊重，花和叶都拥有了灵性，因为和谐，可以创造出一种心灵的共鸣。

插一盆花，可以得到很多为人的哲理，这是让我受用一生的。年轻时候会有很多困惑、很多不解，但经过这些年的沉淀，再加上对插花艺术的理解愈深，生活中的很多困惑都豁然开朗、迎刃而解了。

面对生命的来去，我们能够左右的十分有限。但面对不远处的暮年，我选择在插花中优雅地老去。插花可以凝固时间，在插花里能够看到不同的季节，能够看到我从青春年少一步一个脚印走来的似水流年。插花也可以开启未来，我的余生都将致力于中式插花的推广，让更多人能够欣赏中式插花的美丽和情趣。

四、从欲篇|在黄昏的渡口

衰老不仅意味着身体机能的下降，同时意味着记忆与智力的丧失。走过70岁的当口，随着时间的流逝，就像逐渐回到童年，很容易开心，也经常觉得孤独、哀伤和愤怒。

晚年生活，是每个人终将迎接的一场落日。如何顺利地适应衰老，如何坦然地接受自己衰老的事实，这才是值得思考的事。

丧失记忆，意味着可以忘记烦恼。容易开心，意味着快乐的成本低廉。在黄昏的渡口，人生的船依旧可以启航。

我们老了，却更年轻了。趁着晚风和煦，趁着夜色正好，在黄昏的渡口，即使无法逃避老去的现实，我们也可以选择自己变老的样子。

“长寿的秘诀，就是允许，并且接受，一切事情的发生。”

林钟美/《晚晴》创刊人，94岁

小时候的我体弱多病，住过3次医院。1954年我到复旦大学读书之后，就没有进过医院了，距今已经整整70年。

这么多年来，我从没有生过大病，也没有哪里痛得站不起来过，于是就这么“稀里糊涂”地活到了现在的年纪。80岁生日一过，我意识到自己年纪大了，需要注意养生了，就给自己定下了几个“规矩”，分别是好玩、少语、多走、节食、多睡、读书、乐观、节劳，随便这么一晃，又是14年的春秋。

有时候我也会忘记自己的“规矩”，比如我喜欢用电脑和网友下象棋，经常入迷，一抬头看时间才发现已经到了深夜。我想尽可能地在我活着的时候多做一些事情，我吟诗、唱戏、读书，除了陶冶情操，也力所能及地参加一些社交活动，无论天晴下雨，每天我都会出门转一转。年轻时我是贵州省红楼梦研究学会的副会长，退下来之后，他们的活动我都会去参加。

最重要的是心态好，保持心情舒畅，为此要有坚定的信念，有正向的人生观、世界观、价值观。然后就是顺其自然，看淡名利，看淡恩怨，看淡生死。对过去不再执着，对未来充满希望，比如我现在的目标，就是向100岁进发。

“音乐可以分得出古典的、通俗的，但不分你的、我的。”

胡祖仁/合唱团成员，79岁

最近我正在和其他队员们一起排练电影《少林寺》的主题曲《少林，少林》，准备在不久之后的联欢晚会上表演。仔细想来，这首歌曲发行，已经是42年前的事了，那时我正值人生的壮年，如今我已变成了一个年近八旬的老翁。

即便如此，我依然觉得自己身强体壮，也敢说上一句“老夫聊发少年狂”。毕竟，唱歌同样是个体力活。在一呼一吸之间，要达到胸腔的共鸣，需要足够的肺活量，也需要腰腹的发力。为此，我必须拥有健康的身体，来保证我退休之后的歌唱“事业”。

加入贵州老年大学的银龄合唱团已经3年，我们的成员都是一些年龄比较大的老人了，但我们仍然生机满满、活力四射。平常排练时，要搬桌椅、要搬钢琴，我们都是大家亲自齐上阵。而且，我们的标准很高，要唱一首歌曲，要先理解歌曲背后的深刻含义，这样才能把歌唱好，唱出味道，然后就是日复一日的排练，直到达到理想的效果。

没有一个拖后腿的人，因为一个人的优秀会带动另一个人的优秀。不存在敷衍和将就，因为一个人的认真会带动一群人的认真。在合唱团里，和大家一起，我收获了快乐，得到了健康，也将自律的人生贯彻到底。

“球场上没有输赢，动作也没有标准，因为健康才是贯穿人生的根本。”

彭圣洁/乒乓球友，76岁

我打乒乓球已经4年了，每周都要打4个半天，一般是在下午，某些天下午有其他事情，就会改到上午进行。说实话，这种有规律性的坚持运动对我的帮助非常大，从精神面貌就可以看出来，一般不知道我具体年龄的人完全看不出来我已经76岁了。

并不是要打得多好，做到电视上运动员那样的技术动作肯定不太现实，但我和球友之间也有相应的要求。乒乓球的球速很快，球拍能够准确把球接到的前提，是眼球能够捕捉到球的运动轨迹。我刚刚开始打时，眼睛就完全跟不上，导致很多球都接不到。所以我就逼自己认真看球，经过反复练习，我也能够游刃有余地接到球友迅速的抽球了。

也就是说，眼睛也在运动中得到了锻炼，这几年我的视力一直非常好，丝毫没有下降的趋势，像很多同龄人一样戴上老花镜，在我这里是不存在的。而且，球拍的挥动、脚步的移动分别让手臂、腿部得到了充分的锻炼，整体的运动过程又逐渐提高了心肺功能，因为乒乓球，整个人的状态保持得非常好。

我喜欢打乒乓球，我的老伴则坚持游泳，有朋友开玩笑说我们是“模范运动夫妻”。称赞是别人的，身体是自己的，坚持运动确实让我们过上了更加优质的晚年生活。

“只要专注于心中热爱，任何地方都是我的舞台。”

梁保生/小提琴爱好者，71岁

我在社区艺术团演奏小提琴，已经5年多了，每周要参加4到5次排练活动，一年要参加10次以上的小型演出。社区里会拉小提琴的人不多，刚开始5个艺术团都抢着要我加入，后来由于活动太多忙不过来，只参加了3个。现在的我每天很忙碌，也很满足。

小提琴是年轻时自学的，我还记得当知青的时候花5元钱买别人不要的二手小提琴回来，没事就自己练习。后来在厂矿工作，参加过单位的乐队。之后由于工作太忙，有近40年时间完全没有拉琴。

退休后有了时间，我又重新拿起了小提琴。艺术团里的老人演奏水平参差不齐，我的水平不是最高的，但大家都说我是最认真的。因为我觉得对待自己喜欢的事情，就要认真地投入，把它做到最好。

与小提琴结缘已有50多年，它耐心倾听我的喜怒哀乐，用甜美的声音给予我安慰。在小提琴的世界里，我永远无法达到金字塔顶端，但这并不重要。拉琴不是为了比拼，而是为了内心的热爱，为了修心养性。

音乐，是一种神奇的语言，它能够跨越年龄、性别、文化的鸿沟，带给愉悦和宁静。希望每一个同龄人，都能找到属于自己的那份宁静与美好。

贵州日报天眼新闻记者

策划/黄修宇 梁晶晶

执行/黄修宇 梁晶晶 黄飞 蔡义桂

设计/张雨亭

编辑/蔡义桂

二审/黄修宇

三审/梁晶晶