• 我的订阅
  • 教育

新年记:我们只管看向明天

类别:教育 发布时间:2023-01-04 06:42:00 来源:每日看点快看

本文转自:解放日报

新年记:我们只管看向明天

视觉中国供图 何婉玲

去年12月18日,女儿学校通知,最后一周的课程,改为线上课,23日结束本学期学业,且取消这学期的期末考试。第二天一早,我们便带着备好的药物,将女儿送回乡下。

沿路的山上一片萧瑟,落干净叶子的树枝,远远看着,像一团团傍晚升起的烟气。

刚到家,爸爸便在客厅备好火盆。一个红牡丹的搪瓷脸盆嵌在一个方形的木架子里,盆里铺着黑色木炭。

妈妈拿出打火机点松针。点燃的松针敞着明晃晃的火焰,火焰遇到木炭,飘出一股子浓烟。很快,黑木炭烧红半块,一明一昧的,用不了多久,整盆黑炭都红红的亮了起来。

我们将两只脚搁在木架上,双手摊开,悬在炭火盆子上方。炭火热气扑身,把全身都烘得发烫。

夜阑人静,抓一把瓜子放手心,一粒粒嗑,一两片不安分的瓜子壳飘进火盆,撩起一阵细烟。

城市里的新冠病毒气势汹汹。而乡下,日子仍如往常一样,慢而幽静。

乡下的冬日,除了围炉烤火,我还喜欢在做饭之时躲在厨房的灶台后,做些烧火添柴的闲活。

旧式的土灶台,嵌入一个大铁锅,靠墙边筑一根长烟囱,灶台后面有一个小方孔通往铁锅底下阔大的灶膛。灶膛里柴火熊熊燃烧,我最喜欢看腾腾的火焰,如绸织的丝带,鲜红明亮,飘飘燎燎。

不同木材遇到火,会有不同表现。干豆荚很快就燃尽,发出噼里啪啦清脆悦耳的声响;竹片脾气有些暴躁,一遇火花便狠了命地烧,使尽全身力气,一下子将锅里的水扑腾开;杉木遇火较为稳当,缓缓慢慢,吞吞吐吐,直至将自己烧成一段段通体透明的木炭;燃红的松果,如一火球,每一片鳞片都如血噬般,红得发亮,极为好看。

今年过年过得早。妈妈早就晒好了酱肉和香肠,妈妈说大姨家备了一只土猪。在乡下,过年前是要杀年猪的。她说,杀猪宴上,会烧二十多道菜,猪血、猪肠、猪肝、猪腰花、猪头肉,一盘盘叠上八仙桌。

我坐在灶前烧柴,听妈妈讲一些乡下的过年习俗。这样的冬日,寸光寸阴,无所担忧,只做一些“相见无杂言,但道桑麻长”之事。日暮天气,灶台上的水壶咕噜咕噜冒着热气。隔着玻璃窗看天青色,不用在意人生的颠簸劳累,冬日里的暖意融融,可抵对寒的所有畏惧。

回到城市,肉眼见不到的新冠病毒,已龙卷风般席卷了一轮。短短一周内,办公室的同事一个个阳了。接着又陆续康复回来上班。我有幸成了办公室里极少数的“未阳者”。

大概是早已做好了心理建设,不管是阴是阳,沉着应对,见招拆招,也就不那么忐忑恐慌。公司里黑龙江来的小姑娘,已经三年没回老家。她说,今年不再倡导本地过年,可以回家看看佳木斯的大雪,吃吃家乡地摊上的冰棍儿。

我也准备回乡下过年。妈妈说了,过年你们要回来的。地里种了萝卜、青菜和芹菜,都打过了霜,味道甜得很。家里特意酿了黄酒,前阵子上山砍了一些柴,过年可以暖暖和和地,围炉喝一碗姜丝热黄酒。

在乡下过年,还可以放鞭炮。过去认为,烟花炮仗的噼里啪啦声,可以驱赶野兽和瘟疫。鞭炮之声,让年味浓郁。

如今的烟花式样繁多,小小礼花做成一个飞碟状或者一架飞机状,点燃,嗞的一下,旋转飞到天空,亮闪闪的烟火如火盘在夜空盘旋,飞到五层楼高,熄灭,坠下。还有一种礼花,能够银光闪烁地持续展现屏风般的烟火墙,在将尽时,突然炸开,数不尽的绿色红色橙色星子,蹦跳着四散出去,吓得小孩儿转身就跑。这种小礼花的声音非常好听,嘶嘶啦啦的,不炸耳朵,小而精美。

我倒数着回乡下过年的日子。下班的晚上,不想做饭,和丈夫去商场吃韩国料理。料理店的生意已在逐渐恢复。老板是韩国人,在中国五年。我问,今年过年店铺营业吗?他说,当然营业,今年过年生意肯定好。

从老板的乐观心态,看到了他对复苏的信心。这种信心,源自对未来的一种笃定把握。

终于,我们不再“谈阳色变”,不再盲目害怕。我们要做的是尽量做好防护,提高免疫力,剩余的交给时间。

过年要准备年宵花卉。去花鸟市场买花,最流行的是蝴蝶兰,再是一串串红彤彤结满果子的北美冬青。这两种花材都极贵,一盆蝴蝶兰三百五十元,北美冬青也贵,三四枝就要二百五十元。

这时,又念起乡下的好来,家门口的山里折三枝火棘,不花一分钱。野生的火棘,生长肆意。修剪清理整洁,红的果子,绿的叶片,也是累实可爱的,丝毫不逊于价格昂贵的北美冬青。我将红色的火棘插进细口玻璃瓶,细长的枝条,各自向两边斜飞出去,配着墙上书法,俊朗清丽,为室内增添了许多活泼暖融之意。

过年还要贴窗花,写对联。在家写“福”字,临摹王羲之和柳公权的字体。也写对联,一笔一画,抄下美好句子。红灿灿的纸头,未干的墨迹,年的仪式感像照进阳台的一束光,推怂着我们向前。好的坏的都已过去,新的一年,我们只管看向明天。

立春一过,就代表春天来临。告别繁冗冬季,在春天有许多事情可做。山林中的老鸦瓣快要冒出来了吧,想要去山中看春水流淌,接一桶山泉回来煮茶。草地里都是嫩绿至极的野花杂草,我这一辈子都不可能认全它们。鹅黄的檫木花,像山中路灯,亮照满山。至于桃、杏、李、樱这些,推波助澜地将春的绚烂推至顶点。

终于,万物复苏。城市夜晚,飘来烤肉香,明媚的灯光,生动的笑脸,手挽手的情侣漫步西湖边……我要出去走走,把这几年累积的计划和念想,逐一去实现。

以上内容为资讯信息快照,由td.fyun.cc爬虫进行采集并收录,本站未对信息做任何修改,信息内容不代表本站立场。

快照生成时间:2023-01-04 07:45:03

本站信息快照查询为非营利公共服务,如有侵权请联系我们进行删除。

信息原文地址:

...眼下,红塔区春和街道黄草坝村委会孔塘箐村种植的北美冬青迎来了采收季,在直播电商的助力下,这些北美冬青鲜切花借着网络销往全国各地。笔者近日在孔塘箐村村民鲁健学家的北美冬青种植基
2023-10-11 00:29:00
本土北美冬青因“红”得“宠”
本文转自:南京日报红果满枝寓意好本土北美冬青因“红”得“宠”本地培育种植的北美冬青盆栽。 南京日报/紫金山新闻记者 胡英华 摄本报讯(记者 胡英华) 红果坠满枝,喜庆又漂亮,正在
2024-01-29 07:26:00
北美冬青出现在申城街头绿化带中引发热议
春节临近年宵花市也热闹起来其中,北美冬青凭借满枝殷红又圆润的果实倍受市民青睐当然价格也不低可就在近日有网友发现,北美冬青竟出现在申城街头的绿化带中引发热议花店老板告诉记者目前北美
2024-01-16 00:37:00
科技加持 杭州年宵花频“出圈”
...本文转自:中国绿色时报余杭闰土生物科技有限公司北美冬青基地人员正在打包鲜切枝 杭州市林业和湿地科学研究院种苗花卉研究所供图 赖相燕 徐滋忆 王伟伊春节临近,花市先火,不少市
2024-01-30 08:43:00
...特征,是扑面而来令人应接不暇的“红”。“老板,北美冬青好多钱一盆?”“580元。”“这么贵?元旦前才500多一点。”“这几天价格天天涨,还没货了,我就这30多盆了,你再不下叉
2023-01-23 04:47:00
产业在农村、农民变工人 即墨探索增收新模式
...产业开始迎来销售旺季。在田横镇福台岭村,一株株北美冬青红艳似火,如同玛瑙般挂满枝头的果实,村民们正在把剪下来的北美冬青枝条进行精修、包装,装箱发货;在段泊岚镇即发现代农业基地
2024-01-12 00:29:00
年宵花买哪些好?
...花香馥郁、花期长久,花形饱满。崇明水仙的鲜切花北美冬青 近几年,北美冬青走红年宵花市,被誉为花材中的爱马仕、灌木中的红宝石、观果中的轻奢派。中国人喜欢红色又喜欢果实满满,北
2023-01-08 19:58:00
元旦小长假将至 绿城绽放“美丽经济”
...交易市场,只见满眼花团锦簇,甚是迷人。蝴蝶兰、北美冬青等盆栽花斑斓多姿。鲜切花区的橱窗里也都陈列着浓郁的节日氛围,象征着金玉满堂、富贵发财的五代果,金灿灿的很是温暖;龙年国潮
2023-12-29 11:24:00
新的一年,从装饰玄关开始
...在玄关摆放一些常绿植物,新年可以在玄关摆放几枝北美冬青,除了观赏价值,北美冬青的花期也偏长,如果切枝养护得当,保鲜时间可长达两个月左右。当然,也可以在玄关桌上摆上一盆硕果累累
2024-01-18 01:20:00
更多关于教育的资讯: