一张写字台

本文转自：兰州晚报

今年暑假从学校回老家，提前跟母亲打了电话说我要回去，母亲在电话那头兴奋地跟我说：“小，你爸做了一个好东西，正等着你呢！我先不跟你说，你回来就知道了！”

听了母亲的话，我呆了呆，父亲做的是什么呢？我很是纳闷儿，想了好长时间，终于在洗衣服的时候，猜出来了，肯定是一张写字台吧！这个可是我梦寐以求的呀！想到这儿，往事闪电一般，在头脑中聚拢来，记忆的闸门渐渐打开了……

我刚上小学的时候，家里没有专门学习的桌子，就把书在放电视机的桌子上。因为电视机太大，桌子上剩余的空间也就是一尺左右，本子放不下，就放在书本下面。所以，我学习的时候，父亲和母亲都不看电视，等我学完了，写完了最后一个字的时候，他们才把电视机打开。或者有时候，家里所有的人都吃完了饭，把刚做好不久的新饭桌擦擦，就在上面学习。因为吃饭时掉了很多菜渣，即使擦了好几遍，桌子上还是有油，经常弄脏了穿的新衣服。后来，我想了一个好办法，那就是把装麦子的蛇皮袋铺在饭桌上，然后再在上面学习。蛇皮袋子有点软，在上面学习不太舒服，我很无奈，但也没有办法，所以很渴望有个能在上面学习的桌子。

有一天，我在饭桌上温书，父亲走过来，看了看，亲切地跟我说：“好好学吧，回来给你做一张写字台！”一张写字台？我顿时愣住了。那可是我梦里都经常梦见的啊！其实，那也不算稀奇，父亲就是个手艺很好的木匠，当时，他年青能干，口碑很好。他做的家具美观大气，很多同村、邻村的都常找他做一些椅子、床、桌子、柜子等等。于是，我学习更加勤奋了。那些天，夜里不断梦见一个宽大厚实的写字台，上面放一个发着微黄灯光的台灯，我在写字台上练毛笔字……

再大一点的时候，因为在学校里有课桌，而且作业大部分都在学校就完成了，所以在家不大写作业，偶尔，作业在学校做不完，就还是在饭桌上写。那时候，父亲又说了一回，以后会为我做个写字台。我理解父亲的辛苦，家里有地，要有很多活要做，还有些人要让他去做家具，我们弟兄三人得上学，得交学费。虽然心里很渴望有一张写字台，但我从来没跟父亲要过。

后来，我以优异的成绩考入了离我们家十里地左右的初中，因为离家远，得住校，在家的时候不多，有作业了，还是在饭桌上写。还是原来的那个饭桌。五六年过去了，那个崭新的饭桌也慢慢变旧了，红色的漆都褪掉了，我也慢慢长大了。不久，父亲又说了一次，等我上了高中，就给我做一张写字台。虽然好几次了，父亲只是说说，但我相信父亲，相信他能兑现他的承诺。

再后来，我终于考上了高中，县里唯一的重点高中。学校离家三十多里，我都是坐汽车返校或回家。因为学校抓得紧，一个月才回家一次。在家待一天，再返校。来去匆匆，学业很重。高考后，我考上了大学，又一气读了硕士。时间如箭，岁月如梭。以前柔柔弱弱的我，身材长高了，身体也健壮了，接近中年人了。多年过去了，我几乎已经忘记了父亲的承诺，忘记了他曾许诺给我做一张写字台。不知怎么，父亲也没再跟我提过这个事。当时，他已经两鬓斑白，做活也不太麻利了。

后来，我硕士毕了业就工作，办公室有办公桌，很宽大，可以放电脑，可以在上面写写文章、看看书，很是方便。我没有太多的奢求，心里想着已经不错了，所以很少再想起父亲的承诺。

往事一幕幕地过去了。

或许是幸运吧，我工作了几年后，去年又考上了博士，到上海读书。宿舍里条件很好，两个人一个房间，每人有一张床、一个书架、一张写字台。我很惊喜，这不正是我向往的生活么？

博士一年级，我读了很多书，了解了学术研究的甘苦。然而总觉得还有哪儿不对劲儿，到底是什么，我却想不出来。等接了母亲的电话，我才豁然开朗，原来我心里一直萦绕着的，还是父亲曾经的允诺，他曾许诺要为我做一张写字台。我一直想着要在父亲亲手做的写字台上看书，写字。

坐火车，一路颠簸，终于回到家了，终于快看到父亲为我做的好东西了。刚到家，刚放好行李，母亲就高兴地领我去卧室。我一看，原来是一个靠窗户的长方体的家具，一米多高，刷的光滑的油漆，上面整齐地垒着几本书，墙上安着一个台灯，旁边还放着一个椅子。我心里扑通扑通地跳起来，没想到我猜对了，果然是张写字台！父亲的承诺终于兑现了，他终于给我做了一张写字台。我跑过去，小心翼翼地用手摸着光滑的桌面，比画着它的高度和长度，怕磕着碰着，像欣赏珍贵的玉雕。这一张精致的写字台，不知道费了他多少力气和心思。脑海里不禁想象起父亲做写字台的身影，刮木料时的那股认真劲儿，刷油漆时的那种专注的神情……

今年暑假里，我都在那张写字台上读书、写作，很是舒适。一个暑假，我写出了一篇一万多字的论文，发表了三篇散文，收获满满。

现在，回想起暑假的生活，想起父亲的不易，心里有点伤感。于是，我许下心愿，这一生一定要坚持在那张写字台上写字、看书，把学问研究好，做一个对社会有用的人，不辜负父亲的期望！

□范文涛