足球在法国，一场松弛且浪漫的战斗

浪漫，或许是法国人刻进基因的叙事方式，足球也不例外。

1930年的夏天，一支由工人、教师和殖民地士兵组成的足球队，代表法兰西参加了首届世界杯。当球队首战1-0战胜墨西哥的消息传回国内后，法国民众纷纷打开自家珍藏多年的葡萄酒，一饮而尽。同年，随着国家联赛的成立，法国足球的职业化也迎来了元年。

从此，职业足球就成了法国社会、历史、文化的一部分。95年后，当我们零距离观察法国职业足球的发展时，充分理解了这场属于法国人的松弛且浪漫的战斗。

▂

文 / 陈点点

不久前，收到法国职业足球联盟的邀请，氪体随中国媒体团一起前往法国，开启了法兰西足球之行。在数天的时间里，我们深入一线亲历了法国职业足球在商业、文化、青训等领域的真实情况。

一些对于法甲和法国足球的刻板印象，也随着所见所闻，一一消解。

法国人不爱看足球了？

在很多中国球迷的印象中，法甲是五大联赛里存在感较低的赛事。

一方面因为语言问题，法国足球的很多信息，不能像英超这样快速、准确地传达到国内；另一方面，法国足球联盟对于法甲、法乙俱乐部财政公平健康法案的严格执行，一定程度上减少了各球队重金引援的现象，保证了球队的长期运营，但这也客观影响了联赛的影响力和传播力。

而随着法甲球队在欧洲赛场上成绩的提升，以及天才球员的大批涌现，法甲联赛已经进入了新的发展阶段，但球迷刻板印象的改变，恐怕还需假以时日。

但从职业赛事的结构来看，法甲和法乙构成的法国职业足球的金字塔尖体系，是一个稳固健康的产业生态。

ECO氪体对话法甲联盟首席媒体官Martin Aurenche

从大环境来看，足球依旧是法国的第一大运动。2024年的调查显示53%法国人对足球感兴趣，其中26%表示高度关注。2023-2024赛季法甲联赛场均吸引2.7万观众，累计观赛超820万人次。

与此同时，法国足协2022年注册球员达210万，涵盖1.4万余俱乐部。当然，法国人对于自己家足球的热爱，并不是罗列数字就可以描绘出来的。

在赛场内外，才是最真实生动的法国足球。

法甲第24轮比赛巴黎对阵里尔的比赛，被安排在了当地时间周六晚9点。初春的巴黎，太阳落山后气温骤降，王子公园球场的气温逼近0度。平心而论，这并不是一个对现场球迷友好的天气，以慵懒著称的巴黎人，能够填满48000人的王子公园球场吗？

事实上，这样的担忧纯属多虑。

巴黎圣日耳曼的主场气氛，比肩任何一个欧洲豪门。在悬挂着Collectif Ultras Paris（巴黎死忠集结地）横幅的死忠看台，上万名球迷组成了一堵黑墙，90分钟的比赛中唱跳没有一刻停止。在这堵黑墙中，闪烁着一片片的白色，那是在零度光着膀子露出PSG文身的死忠球迷。

王子公园球场的死忠看台

作为法甲第一豪门，拥有众多大牌球星和法国本土才俊的大巴黎能够场场爆满，或许并不能说明法甲在本土的号召力，毕竟1300万人口的巴黎都会区域，仅有PSG这一支法甲俱乐部。

那么在34000人的欧塞尔小镇，这个与喧闹繁华的巴黎形成鲜明对比的地方，职业足球又是什么模样？

关于欧塞尔这支中资俱乐部，我们已经在之前做过了系列报道。过去三个赛季，欧塞尔在法甲和法乙经历了一降两升，在职业足球的「天堂与地狱」中都走了一遭。发生在这里的足球故事，也许更能让我们了解真实的法国足球。

欧塞尔位于法国葡萄酒产区勃艮第地区的夏布利山谷，从中世纪开始，这个小镇就是法国与欧洲进行葡萄酒贸易中转的重要纽带。

1905年，修道院院士阿贝·德尚在这里建立了一支足球队，成为了居民们日常消遣、社交的重要方式。120年后，阿贝·德尚成为了欧塞尔主场的名字，而球队也与这座小镇愈发密不可分。

比赛日当天的阿贝·德尚球场

欧塞尔与斯特拉斯堡的比赛安排在周日下午，仅有34000常住人口的欧塞尔小镇，街坊邻里将17000人的阿贝·德尚体育场塞得满满当当。

足球在这里，犹如在夏布利山谷发酵的白葡萄酒，成为了生活中不可缺少的温柔淡雅的滋味。

观察现场的欧塞尔球迷，在意比赛过程、结果的多是年轻球迷，而大多数家庭和年长一些的球迷，把一场在自家门口的法甲比赛，看成是周末与朋友见面、家庭聚会的一个重要场景。比赛开始前的2个小时，小镇的人便三三两两地前往阿贝·德尚球场，足球和葡萄酒，便是他们数年不变的生活习惯。

无论是巴黎圣日耳曼还是欧塞尔，大豪门或是小球会，足球在当地球迷的心理，都同等地重要。我们对于法国足球的误解，对于法国职业足球发展不利的担忧，恐怕有些杞人忧天。

当然，这也许也跟法国人刻在骨子里的骄傲和松弛有关：「我们的东西就是最好的，你们来看看就知道了」。

被「误解」的足球青训

「法国人教我的不是踢球，而是怎么用脚踝转动红酒瓶塞」。

这句从法国的海外青年球员群体里诞生的名言，藏着外界对法国青训的误解——似乎浪漫随性的法国人，对足球教育也带着漫不经心的态度。

然而，当我们走进法甲巴黎圣日耳曼、欧塞尔，法乙巴黎FC的青训学院后，看到的却是一套近乎严苛却又充满人文关怀的体系。法国足球青训的秘密，藏在封闭集训的纪律、俱乐部全额托底的承诺，以及「足球、文化、社会技能」三位一体的教育哲学中。

巴黎圣日耳曼青训学院

法国职业俱乐部的青训体系，一部分采用的是封闭式管理模式。巴黎圣日耳曼的传播负责人马蒂厄告诉氪体，以PSG为例，14岁以上的精英梯队球员需入住距离训练场仅百米远的集体宿舍，每天清晨6点半起床，7点早餐后开始训练。宿舍内禁止使用手机，晚上10点准时熄灯。这种近乎军事化的管理，与外界对法国人「慵懒」的想象大相径庭。

「封闭不是禁锢，而是保护。」无独有偶，以青训著称的欧塞尔对球员的管理同样严格。

「球员在青春期需要专注，远离社交媒体的干扰和街头诱惑。」这种集中管理模式并非法国独创，但其独特之处在于对个体差异的尊重。例如，欧塞尔的青训会根据球员的文化背景进行分配，几位来自中国的小球员，就会被先安排到独立的宿舍，让他们能够在初期适应法国的生活。

欧塞尔青训课

显然，这与我们之前对于英国、德国的青训更倾向于「走读」制的青训模式有所不同。

这次强调差异，不是要争辩出哪种模式更好或是更合适中国，而是想让更多人知道，无论是哪种模式，长期坚持且做到极致，便都能有所收获，选拔出精英人才的同时，保证大部分无法进入职业的球员的分流。

法国职业足球青训另一方面值得提及的，便是其经济层面。法国青训的「托底政策」彻底打破了阶级壁垒。

俱乐部承担所有费用，从食宿、装备到文化课学费，甚至为贫困家庭提供交通补贴。数据显示，法甲现役球员中超过40%出身工人或移民家庭，足球成为社会流动的核心通道。这种投入背后是硬性规定：职业俱乐部必须将至少15%的营收投入青训。

欧塞尔两位女足球员，作为本次媒体活动的青训学院「导游」

巴黎圣日耳曼每年为此耗资超2000万欧元，占营收的18%；而人口仅3.4万的欧塞尔小镇，其青训学院竟配备了与一线队同等级别的视频分析系统，年均投入占比也超过15%。

若论成本结构，法国青训堪称「奢侈」。据氪体了解，欧塞尔对于一名青训球员的年均投入，约为6万欧元。但这笔钱被法国人视为长期投资——根据统计，法甲俱乐部每年通过出售青训球员获利超3亿欧元。

为了维系这一生态，法国足协设立「青训补偿金」制度：若球员未来转会，培养他的俱乐部可获得最高5%的转会分成。雷恩俱乐部便是其中的典范，其青训营收占比从2015年的12%跃升至2024年的35%，登贝莱、卡马文加等球星的诞生让青训成为财政支柱。

此次法国之行在青训方面的触动，来自于其对非足球技能的执着。在工作日下午，巴黎圣日耳曼的年轻球员会集体在学院接受与日常法国中学一样的教育课程。

「如果期末文化课不及格，会被暂停训练，」PSG俱乐部告诉氪体：「我们培养的是球员，而不是只会踢球的机器。」欧塞尔方面，俱乐部则长期与胸前广告赞助商教育培训机构ACADOMIA合作，保证文化课的质量。

当然，体系并非完美。封闭管理让部分球员与家庭疏远，高强度竞争导致职业足球的淘汰率高达95%。在法国人眼中，青训不是流水线，而是一场关于「人」的投资。

俱乐部用资金浇灌的不仅是足球技能，更是完整的人格。因此，无论是PSG、欧塞尔和巴黎FC，都会在青年球员培养过程中几位看重他们社会技能的培训。

根据氪体的了解，这些课程大到运动科学、运动训练学培训、社交职场培训、心理健康培训、犯罪行为预防等，小到如何去银行开户。这些人才培养的最终目的，都是为了让不同水平的球员，都能成为一个对社会有价值的个体。

足球，社会的缩影

最后，我们再聊聊亲历的法国足球与社会的关系。

社会责任渗透在法国足球的毛细血管中。据了解，雷恩俱乐部将比赛日收入的一部分用于资助贫困地区的足球设施建设，而里昂则与当地学校合作，为贫困学生提供免费门票与课后足球培训。

更深远的影响来自青训体系——如前所述，俱乐部全额承担青训费用，使得工人家庭的孩子无需因经济压力放弃梦想。

足球与资本的互动在法国呈现出独特的样态。2023年，巴黎FC俱乐部被LVMH集团掌门人伯纳德·阿诺德的家族收购，尽管这一动作被明确强调为家族的个人投资，而非企业战略的延伸，但LVMH与红牛的强强联手，也不免引发球迷和媒体的诸多想象。

阿诺德家族通过私人资本介入足球，意在延续其长期支持艺术与体育的传统。俱乐部管理层多次表示，这一收购的核心目标是「扎根社区，放大足球的文化价值」，而非追求短期商业回报。

为此，家族计划以巴黎FC为平台，推动青少年体育教育与社区文化建设，例如资助本地艺术项目、翻新社区球场等。尽管外界曾猜测LVMH集团资源可能介入俱乐部运营，但家族始终与企业的商业版图保持距离。

这种谨慎的边界感源于法国足球对自身身份的坚持。即便在资本涌入的浪潮中，俱乐部依然将社区归属视为生命线。

巴黎FC CEO奥莱克西·德塞兹告诉氪体，「我们拒绝将球队符号化。家族的投入是为了让足球更贴近普通人，而不是制造浮华的景观。」为此，俱乐部将部分营收定向用于社区公共福利，例如为移民家庭提供免费观赛名额、组织退役球员参与社区服务等。

巴黎FC俱乐部CEO奥莱克西·德塞兹

这些举措与阿诺德家族低调的理念一脉相承——他们更倾向于隐于幕后，让足球本身成为连接不同阶层、族裔的纽带。

纵观法国足球的百年历程，它从未与社会议题割裂。从移民后裔的逆袭到环保理念的践行，从阶级壁垒的打破到文化认同的重塑，足球既是变革的参与者，也是时代的记录者。

当阿贝·德尚球场的灯光照亮勃艮第的夜空，当巴黎FC的年轻球员在奥利街头与孩子们踢一场没有裁判的友谊赛，法国人用行动证明：足球的终极意义，不在于胜负，而在于如何让一个分裂的世界，在90分钟里找到共同的心跳。