抢不到五月天门票的年轻人，都在哪里发疯？

憋疯了的年轻人，在线下演唱会蹦一场酣畅淋漓的迪

刚刚过去的这个五月，年轻人多了一种新的问候方式：“抢到五月天的票了吗？”

五月底，五月天在北京鸟巢体育场连唱六天，满打满算也就36万场门票，可光是在票务平台上点亮“想看”按钮的人数就超过了100万。5月9日开售当天，几秒内门票就被洗劫一空。

上一次五月天来鸟巢开演唱会还是2019年。2023年的这场演唱会，让歌迷压抑许久的情绪终于在此刻迎来了一个爆发的出口。

十几年前，90后还是学生党，用MP3随身听，扎堆QQ音乐播放器，在课间哼唱几句“我和我最后的倔强”。如今他们都踏上职场，有了自己的小金库，抱着把同辈“卷”死的态度拼命提前做准备：有人喊上周围的亲朋好友一起帮自己抢票；有人为了求得一张门票，愿意为外地来北京看演唱会的五迷朋友免费提供食宿，只要卖给自己一张连坐票；还有人开始求助玄学，在各个粉丝群里编辑发疯文学：“票来票来，票从四面八方来！”

五迷的精神状态

但即便准备再充分，能实际观看演唱会的人毕竟是少数，抢不到票的人可怎么办？

在朋友圈一片抢不到票的哀嚎声中，不甘心的歌迷甚至迅速组织起“鸟巢观光团”。这一周的鸟巢体育场外，无数年轻人充满默契在场外大合唱《突然好想你》，成为了演唱会的一道风景。

鸟巢场外合唱，来源小红书用户@咸鱼小律瓦砾呲

五月天演唱会刮起的风暴奏响了今年以来演出市场的“最强音”。

要知道，3月的夏日入侵企画、5月的草莓音乐节，伴随着每一场live表演，都是一场抢票风暴。

涌入音乐现场的年轻人发现，自己只是想在线下演唱会蹦一场酣畅淋漓的迪，向被偷走的青春致一个敬。他们提前整合好下半年的演出信息，排好了一张严格的“军训式打卡演出时间表”，等待着亲临下一场演出，感受现场的魅力。

线上听现场，一群人的疯狂vs一个人也要狂欢

为什么必须是现场？

面对这场抢票盛况，从来不听live现场的人可能会一脸懵逼，不就是线下大型KTV吗？自己在家听高品质CD音乐蹦迪不也一样吗？

沉迷打卡live现场的人则会郑重反驳，听现 场，享受到的即时反馈是完全不一样的震撼，而同一首歌，歌手在 10 年前出道时的表演，和 10 年后的表达可能完全不同。 疫情期间，不少歌手开起了“线上演唱会” ，粉丝蹲守音乐人的直播，只为了获得同等的“现场感”。

在国内，高潮同样来自五月天。2020年5月31日，五月天线上演唱会直播“突然好想见到你”，阿信面对着空无一人的观众席唱起了《我不愿让你一个人》，歌声通过网络温暖了3500万在线观看的观众。

据后浪研究所发布的《2022年轻人音乐行为报告》，疫情影响下，亲临音乐现场的机会大大减少，线上演唱会和Live成为了年轻人的主要音乐消遣。67.1%的年轻人观看过线上演唱会，52.4%的年轻人观看过线上Live演出。

来源：后浪研究所《2022年轻人音乐行为报告》

在全球范围内，2020年起欧美音乐人接连发起了一场“Together, at home”的云演出计划，Coldplay的主唱Martin，Charlie Puth等知名音乐人也纷纷开启在家的云演出直播。甚至涌现了不少专注线上演出的创业公司。曾经被英国媒体报道为“想要称霸音乐节直播”的LiveXLive，2020-2021年期间直播了146场音乐现场演出，直播观看量超过1.49亿次。

一位资深livehouse迷这样解读CD和录制live的差异——听CD享受的是一个人被音乐包裹的感觉。当你需要一个人独处的时候，音乐是最能营造出氛围感的，它能很快让人静下心来，找到那片属于你的瓦尔登湖，静静地探索内心世界。

就像社交媒体上频频有人调侃那些街上带着airpods的年轻人，airpods营造出了一种“生人勿近”的气氛，带上耳机就是隔绝外界的标志，意味着我并不愿意与外界接触：“我都把耳机戴上了，你为什么还要和我搭话？”

现场演出则完全相反，它不是一个人的消遣，而是一群人的狂欢。每一场演出的表现都可能根据场地条件、歌手状况、观众反馈而产生变化，歌手的临场应变、发挥，舞台的音美和视觉呈现，甚至连当场的观众在歌曲高潮部分的合唱、欢呼声的大小，都一齐构成了现场演出的一部分。

此时，歌曲已经成为了一种介质，连接起了音乐人和观众。爱听live的人也正是需要这种隐藏在歌曲里的“场外信息”。或许现场演出单论音质还不如高清无损音质的CD，可对于年轻人来说，他们更需要的是这种有瑕疵的、但真实热烈的不完美。

这也直接带动了主打现场演唱类综艺的异军突起，成了另一种感受“现场感”的渠道。

据不完全统计，包括《声生不息》《天赐的声音》《乐队的夏天》《我们民谣2022》等多档音综，就贡献了不少优秀出圈的舞台。很多歌曲在音乐播放平台上的“live版”传播的更广，比如刘聪、盛宇、ICE演唱的《隆里电丝》，源于2022年《中国说唱巅峰对决》的一次舞台，直接超越了盛宇最初的录音室版本达成了更出圈的传播效果。

在无法线下演出的时间里，音乐人们努力把现场搬到更多平台上, 现场演出带来的连接感，如涟漪般，微妙、稍纵即逝且难以形容，这不是简单的伴奏带播放，而是与乐器安置、现场调音、音响效果以及表演者、聆听者当时状态交织的“化学反应”。

从音乐现场到线上live，一副耳机如何“搬运”一个现场

这种连接感无比可贵。

如何还原“身临其境”也就成为播出平台一直以来要攻克的难题：把这种在现场的即时、交互感最大程度还原成可以保存的版本。

在年轻人开始涌入网络平台，线上看“现场”后，曾经只用于电影制作的全景声技术开始被引入。比如你可能在很多电影片尾看过Dolby Atmos的字样，就是杜比公司的全景声技术，现在已经频繁出现在音乐节目中。

Dolby Atmos这种技术最先广泛用于电影。在中国率先采用杜比全景声制作的《一九四二》描绘了那一年饥荒中300万灾民的逃难和求生，被很多观众称为“催泪弹”，其中声音的运用也功不可没。

和单双声道、环绕声不同，全景声是在环绕声的基础上又加入了头顶声道，通过7个音箱，左声道、右声道、中置、左环绕、右环绕、左后置、右后置，形成一个空间声场。

简单来说，采用杜比全景声，听众听到的声音不是来自一个方向。杜比全景声会根据音源的不同位置，还原声音现场的丰富细节，听众感受到的是三维空间中不同方位传来的声音，能够更深地沉浸在声音里，实现“声临其境”。

过去很多演唱会的现场录制都可能存在一个共同的问题——临场感不佳，既没有CD的音质，又没有现场的空间感，无法还原演出带来的震撼。结果现场观众好评如潮，线上观众却听得莫名其妙。

技术正在弥补这些遗憾。爱奇艺在开年的音乐综艺《我们民谣2022》中率先引入了杜比全景声，乐器、人声、环境声相互交织构成了一个立体的声音场域。要在综艺中还原声音的立体感并不容易，技术人员最终通过将乐器、人声的音轨重新混录，经历了很长的制作时间，才成功将一个鲜活的现场live无差别地“搬运”到一副耳机里。

《我们民谣2022》

据爱奇艺官方透露 ， 阔别三年的《乐队的夏天》也将配备杜比全景声回 归 。

超越时间和空间的限制，“身临其境”的氛围感让音乐真正实现了人与人的连接。而技术的进步，也让视频平台有更好的手段来保存、还原音乐现场的魅力，优秀的音乐内容得以流传下来，让后来人也感受到同样的震撼。

本文来自微信公众号“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：许嘉婧，36氪经授权发布。