《解密》上映一周仅卖2.5亿，陈思诚的票房密码为何失灵了？

“现在做成今天这样，我再说自己一点天赋没有，反而是有点找抽型的了。”他在最近的采访中说。

在很多观众看来，陈思诚的天赋在于对商业、市场的敏锐度。

但陈思诚有另一种理解。他的新作《解密》是关于天才的故事。有记者问他，怎么定义天才，他说：“天才就是更接近这个世界的真相和本质的人。”

他曾经谈到，一切跟艺术相关的东西都需要天赋，天赋“不可名状”，有就是有，没有就是没有。

陈思诚或许有某些天赋，但他不是艺术家。

01 商人，产品经理

陈思诚成为演员的经历，符合很多人对聪明的想象。

据陈思诚自述，在艺校报名现场，老师主动搭话，告诉他：“你条件挺好的，可以集训一下。”陈思诚和另外两位考生被选去参加了集训。他被认为是众多报名者中，形象气质最符合“苗子”的考生之一。

后来，陈思诚以专业第一的成绩考上了谢晋表演艺校。五年后，他又以专业第一的成绩，考入中央戏剧学院。

陈思诚从初中就开始写歌。在谢晋表演艺校的时候，他写了《岁月的风铃》，后来代表中戏参加全国大学生原创歌曲大赛，拿了奖，被华纳唱片公司看上，找他签了约。

这份聪明，也体现在了他后来的导演生涯中。

电视剧《北京爱情故事》获得成功之后，陈思诚又拍了同名电影。电影采用“真爱至上”式的故事串烧模式，主演包括梁家辉、刘嘉玲、佟丽娅、刘昊然、欧阳娜娜，内容既有初恋也有黄昏恋，选在情人节上映。

尽管口碑不高，但集齐多种卖座元素的《北京爱情故事》，上映当天票房破亿，最终票房超4亿，打破了两项记录。

对于这样的市场成绩，陈思诚并不意外。“对于商业的认知和嗅觉，我骨子里就有，我摘不掉。”他曾在采访中说。

再次以《唐人街探案》导演的身份出现时，陈思诚对市场的嗅觉已经更加敏锐。

他用喜剧包装这部内核并不轻松的悬疑电影，并坦诚地说是出于商业考量，王宝强则夸他是天才，抓住了市场的类型空缺；他还把故事发生地设置在泰国唐人街，巧妙规避了题材方面的限制。

这个时候，他就有把《唐人街探案》做成系列的打算。2016年，正是影视圈IP元年，那一年的票房榜前十里，六部都依托IP，而陈思诚决定打造自己的新IP。

他成功了。三部《唐人街探案》，口碑一部比一部低，票房一部比一部高，陈思诚成为首位票房破百亿的导演，即便是现在，在导演票房排行榜上，他也仅次于徐克和张艺谋。

没有当导演的时候，陈思诚以监制的身份扶持新人导演。

他把翻拍电影《误杀》做成了票房体量10亿+的IP，又用类似的思路，炮制了《消失的她》，票房达到35亿。

陈思诚曾说内地导演作品中有太强烈的个人感受，可能会取得票房成功，但缺少可复制性。如今，他发展出了一套可复制的方法论，东南亚、猎奇、社会话题、情绪输出。

很多观众评价陈思诚是“精明的商人”。后来，这个词被“产品经理”替代。“陈思诚”逐渐成为一种类型、一个形容词。

他的电影不是艺术。他精准地把握着市场的喜好，敏锐地察觉了时下最热门的话题。阶级问题、女性互助，他都有涉猎，但通常高高举起、轻轻放下，用大尺度的猎奇画面给观众留下情绪的出口。又是一个票房十亿。

02 大师，艺术家

恐怕陈思诚本人并不认可这样的评价。

他热爱艺术，起码看起来很热爱艺术。陈思诚的办公室里，有黑泽明和诺兰的签名海报、诗人顾城的手稿，还有文豪列夫·托尔斯泰的签名照。

陈思诚在中学就读完了托尔斯泰的名作，“我去年拍下了托尔斯泰先生的签名照片，看到他的目光，就想到我年少的懵懂，以及他的作品对我创作的熏陶与滋养。”。

他还看了很多电影，影迷是陈思诚的另一个身份。有观众说，《唐人街探案》有很多前辈的影子时，他回应道：“我是一个影迷型导演，之前看过的经典作品必然对我有影响。但我没有刻意去模仿谁，或是向谁致敬。”

他懂市场，懂商业，但也以创作者自居。陈思诚向往的状态是雅俗共赏，既能在商业上有所建树，也能保持个人表达，既能收获普通观众的追捧，也能得到精英分子的认同。

“雅俗共赏的大众经典，是我文学阅读的起步，包括后来我偏爱的电影与IMDb影迷经典榜单也非常一致，包括我编剧、导演、监制的电影，也一直在追求这种艺术风格与方向。”陈思诚说

他确实是这么做的。

他像他的偶像库布里克那样，一直在尝试不同的类型，从爱情拍到悬疑、奇幻，如今又拍了谍战，陈思诚觉得《解密》是“国产电影没有过的风格”。

他也像自己希望的那样，在每部作品中都保有个人表达，关于他的青春、爱情、父亲、对世界的看法。

在陈思诚看来，观众对他有着诸多误解，总是不能理解他的表达。

《北京爱情故事》豆瓣6.1分，有观众觉得情节突兀、台词无趣。

陈思诚很受伤，他说：“我没想讲故事，我是拿它当诺兰电影去拍的，我当时自恃多高啊，用空间讲了一个关于时间的故事，从一个起点走了一圈又回到起点，因为现实人生就是这样，要从戏剧结构上去写人生。我觉得这个想法太牛了，可是大家都没看明白，对我来说是很大的打击。可我还能怎么办？只能下次拍得更好。”

《唐人街探案3》豆瓣5.3分，有观众觉得它厌女、低俗、粗糙，失去了前两部的推理元素。但陈思诚觉得，可能是自己步子迈得太大了，观众还停留在前两部《唐探》时期。

“他们最后没有了解到《唐探3》这部核心要表达的意思，尤其是很年轻的观众，包括战争遗孤的这个议题，反战的议题，包括为什么用迈克尔·杰克逊（的歌），我花了重金买这首歌，其实很多观众并没有理解那个意思。”

《外太空的莫扎特》豆瓣4.3分，有观众觉得它低俗、低幼、缺乏童心。

而在陈思诚眼中，这部电影源于他个人对代际关系的体会，“我跟我父亲的关系曾经困扰了我很久，我想用这样的一部电影把它展现出来，其实我们每一个创作者都是在用作品同自己和解。”

往深了说，陈思诚还觉得《外太空的莫扎特》是反父权的，电影折射了他对儒家文化下父权的思考。

误解还在持续。

03 撕扯

产品经理的思维和创作者的自我认知，一直在撕扯着陈思诚。

过去，通常是商人的那一面占上风——他总有些想表达的东西，但都得让位于类型满足与商业元素。

和诺兰著名的《蝙蝠侠：黑暗骑士》类似，陈思诚在《唐人街探案3》里也为主角设置了一个道德困境——染谷将太饰演死刑犯村田昭，逼迫秦风二选一，杀掉自己救下无辜的小林，还是为了保证自己的干净，对小林见死不救？

不同的是，《黑暗骑士》里的道德困境，真实体现了人性的恶与善，也确实对蝙蝠侠产生了深刻影响，导致他成为真正的黑暗骑士。

而陈思诚留了一手。秦风既没有亲手杀死村田昭，还站着把小林救了。主角真黑化怎么能符合春节档的合家欢喜剧氛围呢？

无论是秦风面临的道德困境，还是凶手所谓战后遗孤的身份设定，看似拷问人性、反战，但那不是表达，只是一个造型，一种让产品变得更有卖相的包装。

或许就像陈思诚自己说的，“对于商业的认知和嗅觉，我骨子里就有，我摘不掉。”

做过演员的陈思诚，一直觉得那是很被动的职业，有时候虽然不喜欢剧本，但钱给得多，就得去，因为要生活。“你知道我又做不到完全艺术家那种，不好我就不接，那我饿死吗？”

《解密》里的陈思诚，终于靠近了那个想当艺术家的自己。

一次公开论坛上，陈思诚说选择这本小说的原因之一，是里面有很多关于梦的诠释，可以通过梦境展示他的电影美学。

为了展现自己的电影美学，陈思诚花了很多钱。

据摄影师曹郁透露，电影用了全世界只有66台的ALEXA65 IMAX摄影机，可以达到65毫米胶片的效果，只租不卖，租金大概二百多万。陈思诚还斥巨资买下披头士歌曲的版权，电影配音是在奥地利维也纳现场录制的。

由于棚拍能够更好地控制灯光，电影中的重要地标红沙滩，是在5000平方米大棚里搭建的场景，几十吨沙子都是真的。

陈思诚还提到，《解密》最初版的剧本过于类型化，外国编剧没有理解原著内核。过去专注类型创作的陈思诚，往后退了一步，他想要表达，关于家国命运，也关于大时代对个体的影响。

某场戏拍完后，陈思诚坐在监视器后面，兴奋地说：“《解密》是怎么样的一部电影，太疯狂了。”

陈思诚将《解密》定义为“全新的类型”、“国产电影没有过的风格”。他说这部电影承载了他对生命意义的思考。

“我很明确这次自己要拍什么，就是现在提炼出来并在电影里强调的：每个人都是独特的密码，这一生就是解密的过程。”

上映之后，《解密》豆瓣开分6.9，如今已经降到了6.6分，或许还会继续下降。

在很多观众看来，它和陈思诚过往众多作品一样，有着前辈大师的影子，“《心灵捕手》+《美丽心灵》+《模仿游戏》+《奥本海默》+《盗梦空间》”。

《解密》没能为陈思诚证明更多。

他花了很多钱，燃烧了自己的创作热情，收获了5天2亿的票房成绩。诺兰拍《奥本海默》，全球票房9.75亿美元。

陈思诚的文学启蒙来自金庸。他当年很喜欢楚留香，模仿金庸笔法写了《流芳百世》，后来无疾而终。

“（我）发现武侠小说不是谁都能写的。”陈思诚说。

或许，大师也不是谁都能做的。每个人都是独特的密码，有些人的密码是产品经理。