肋骨与肋骨之间开出花朵

□李霞

从我燃烧，从脚出发，从心分行，以超乎寻常的根性情结，原乡情结，地域情结，人文情结，历史情结，营造气象万千大气磅礴的史诗作品。梁平的诗歌，已构成当代汉诗独异的梁平现象。他新近完成的长诗《蜀道辞》（《诗刊》2024年第2期），又一次吸引了人们的目光。

“蜀道之难，难于上青天！”李白诗中的千古浩叹，让蜀道成为中国无人不知的雄险之路的代名词。蜀道，是指周秦汉唐时期从长安翻越秦岭、大巴山，经汉中盆地通往成都平原的川陕古道交通网络，有超过2300年的历史。许多地段蜿蜒于秦巴山地的河谷险峡中，需伐木架栈行走，故蜀道在诗人笔下又称栈道。其中，蜀道秦岭段主要有故道（陈仓道）、褒斜道（唐宋改道后在明清时期又称连云栈道）、傥骆道（又称骆谷道）、子午道与阴平道。经汉中盆地、大巴山的古道，主要是金牛道、米仓道与荔枝道，荔枝道与杨贵妃喜食新鲜合江荔枝而建起的运输驿道有关。

蜀道上众多的交通遗存与文化景观，保留着历史变迁的痕迹，被誉为“古代陆路交通活化石”，是人类历史上顺应自然、改造自然并与自然和谐共生的典范。它不仅是黄河文明和长江文明交流的重要通道，同时也对中华民族的文化交流与民族融合发挥了重要作用。2015年，蜀道被联合国教科文组织世界遗产中心列入《世界遗产预备名录》，并被纳入申报世界自然与文化遗产提名地范围。

梁平生长在重庆，工作生活在成都，巴蜀之地是他的血脉之地、原乡之地、根之地，更是灵感之地、灵感之源。长诗《蜀道辞》，诗人用了一年多倾心全力打造，由14个章节组成，400多行，抒写了成都长安古道——蜀道3000年的沧桑传奇，是一幅叫人徘徊不前、流连迷醉的长卷山水画，也是一曲惊心动魄、叹为天籁的交响乐。

从《重庆书》，到《成都词典》以及《时间笔记》和《忽冷忽热》，包括最近的《水经新注·嘉陵江》《蜀道辞》，长诗大诗的创作，对诗人的心力、精力、耐力、意志力，都是一个巨大挑战。从动意策划搜集梳理构思立意，到下笔推敲打磨拿捏修改，从组织组合混合融合，到匠心苦心精心细心小心野心，到理性感性灵性悟性人性物性，到史学路学诗学美学哲学，梁平一次次让读者侧目。

开篇《古蜀道》，仿佛夜空一道闪电，瞬间就吸引了我们关注的目光。“尔来四万八千岁”，一秒让我们穿越到远古，另一秒让我们又飞升到现实和头顶“峡谷与峻岭悬挂的日月星辰”。天地日月古今中外，说来就来，说走就走，果然思接千载，神游万仞，时间和空间随意交错变幻，缤纷夺目，美轮美奂，惊心动魄，只能“一声喟叹惊为天籁”。

而且，此种联想和想象手法的运用，在《蜀道辞》随处可拾。恢弘的时空意识，使诗人产生大视角，大跨度，大转换，大跳跃，概括抽象与具体具象互生互化，人与物结合，点与面结合，线与块结合，古与今结合，自然与精神结合，哲学与宗教结合，诗学与美学结合，诗因此碰撞融会，转换升华，华彩无比，灿烂无比。

“尔来四万八千岁”“三千年典籍。线装的蜀道巨著”“一声喟叹惊为天籁”，诗中这些数字的运作，有实指也有虚指，虚实结合，点线结合，远近结合，形象鲜明，可感可想，诗味浓醇，富有情韵。

“峡谷与峻岭悬挂的日月星辰”“在秦岭、巴山、岷山褶皱里”“勾连长安与成都的打望”，这里的“悬挂”“褶皱”“勾连”“打望”，不仅把看似八竿子打不着的几个意象无痕地焊接在一起，而且产生丰富的意味与广阔的想象余地，大大增强了语言的表现力与诱惑力。

此种手法也是通感修辞的成功运用。通感又叫移觉，是在描述客观事物时，用形象的语言使感觉转移，将人的听觉、视觉、嗅觉、味觉、触觉等不同感觉，还有人与物之间不同的情态互相沟通、交错，彼此挪移转换，将本来表示甲感觉的词语移用来表示乙感觉，使意象更为活泼新奇，大大增强语言的张力与陌生感。

“诗仙李白留在蜀道上的噫吁嚱，/一声喟叹惊为天籁。”引用古语，加入口语，重新感觉，重新组合，不仅一点也不生硬生涩枯燥，而且自然生动，意趣盎然，化叙述描写抒情议论为一体。更难得的是，仍保留了古色古香的韵味甚至语感节奏。引用变成融合融化，再生了，大成了，仿佛大象无形、大雪无痕，自然天成，叫人叹为观止。

全诗14个章节，有两个章节分别写李白杜甫，占七分之一，显然诗人对诗人就是非同一般，况且李白在开首诗里已经出现了。两人分别一首，《李白故里》《杜甫草堂》，可见诗人的着力点不是诗人本身，而是诗人与蜀有关的具体地点。这就抓住了特点与个性，且与诗题《蜀道辞》相呼应了。

“以剑修身、以剑修辞”“李白李太白李太太白李太太太白”“西出剑门东下夔门，/绝句连绵不绝。”把李白复活了，也把李白神话了。其实，在中国人心中，李白是诗仙，本来就活在神话中。绝句对绝句，绝了却又产生了绝，真“绝”了。

杜甫从长安到成都，真正是《蜀道辞》的过客与主角。他的千难万险九死一生，竟然被1000多年后的诗友用“都是不堪和恐惧”与“忽在天一方”一笔带过了。诗还能怎样呢？“蜀道上颠沛流离的诗人踏歌南下，/成就千秋诗圣。”其实，杜甫经过蜀道，也经过了人生的鬼门关，随后一切都有了。况且还有“成都含情脉脉”“都想得寸进尺”。

写长诗，叙事是无法避免的，关键是怎么叙事，怎么把事与史对诗的伤害减少到最小。梁平找到了自己的钥匙：叙事性诗歌拒绝过度的修辞手段和泛滥的抒情方法，通过眼见为实的事件瞬间、细节的高度提炼，有情节、有起伏甚至有戏剧效果地展现诗人的感受，保持叙事的克制和保持诗歌的肌理具有相同的重要性，以此深刻地折射出一代人的精神史。

唐晓渡曾说，较之短诗，长诗更能完整地提示诗自成一个世界的独立本性，更能充分地发挥诗歌语言的各种可能，更能综合地体现诗歌写作作为一种创造性精神劳动所具有的难度和价值。海子说，迫使他写长诗有两个基本要素，即巨大的元素的召唤和伟大的材料的东西。我对此都深信不疑。写长诗，诗人必须有大诗思维、史诗思维、宇宙思维、时空思维、整体思维、融合思维，让一个脚印踩出深井，把一滴水泡流出大海，使瞬间变成永恒。

在《蜀道辞》的最后，诗人以《旁白》告别：“蜀道之道深不可测，/所有印迹顽固而执拗，在体内埋伏，/在肋骨与肋骨之间开出花朵。”这花朵应该是现在，尤其是诗。