辛爽，高分高能，但不傲慢

想成为一个知名演员很难，成为一个知名编剧更难，但在娱乐圈里，比这两个都难的，是成为一名知名导演。

长期以来能成为“名导”的多数是电影导演，电视剧导演能靠作品杀出重围的也寥寥无几，但辛爽这个人很奇怪，他不是科班出身，之前还是玩摇滚的，却以网剧导演的身份，成为了“爽门”的教主。

一共拍了两部作品，一部是9.4的《漫长的季节》，一部是8.8的《隐秘的角落》。他是事业锦鲤，还是天道酬勤，亦或者是天赋过人？

这虽然不见得有一个唯一的答案，但是在辛爽的第一次视频采访里，还是可以找到一些“为什么他可以拍出这么好的作品”的蛛丝马迹。

老实说，你们到底看不看评分？

《从何说起》里，辛爽顶着一顶带着毛线球的帽子，萌感的毛线+大金链子+随意的衣裤，配着一副无辜的眼睛，若不是靠那一头长卷发，很难判断出辛爽是个货真价实的文艺中年。

太文艺的人，往往会给人一种“清高”“不接地气”的气质，娱乐圈的人，又往往给人一种“好面子”“说话只说一半”的刻板印象。

但主持人问“《漫长的季节》刚开分的时候，网上讨论没那么热烈，你会不会紧张”，辛爽竟然直接一顿坦白局：

网上开分9.0，一个人躺着哭了半小时。

很多时候影视界的从业者，很怕暴露自己在乎评分这回事儿，因为一旦暴露就会被猜测“原来你们也会破防”。而辛爽在坦白在乎评分之余，还提到另一个属于从业者的心里，隐秘的角落：

职业价值。

谁都想自己所工作的剧组，最终做出的成品，能获得观众的高评价。不仅是演员，还有团队里大大小小，为了一个项目努力过无数个日日夜夜的幕后，不是每个人都抱着“能赚一波是一波”的念头，有人很希望自己做出的剧有价值，有意义。

剧组的职业信念感旺盛到什么程度呢？

拍摄地是昆明，但是要种出像东北那种比人还要高一头的玉米，所以又跑到更热的西双版纳选了一大片地，派美术组种能藏人的玉米。

做影视美术能一路做到农田里，我想应该去种玉米的美术老师们，一定在入行之前没想过有朝一日会为了信念，背着锄头去感受大自然。

寻求职业价值的满足感，是一件很难平衡的事情：

拍《隐秘的角落》确实很成功，但也很遭罪，自己也想过能不能采用一些“技巧”“方法”去躲过过于遭罪的工作历程，结果没想到《漫长的季节》比《隐秘》拍得时间还长。

本以为经验多一些，就可以绕开接近崩溃的创作极限，然而并没有，并且因为想法更加丰富，导致这种连续的痛苦还免费续杯了。

但一味地“努力白努力”是不行的，像《漫长的季节》显然并不只是一部讲东北往事与小人物的片子，它需要大量的细节素材去充实每一寸发肤。如果说有一颗追求质量的心，是做好影视的骨，那么恰到好处的细节素材就是其中的“灵”。

不只是噩梦童谣制造机

有人说辛爽这导演有够“恶趣味”，之前把《小白船》搞成了恐怖童谣，这次又把《小星星》搞成了东北索魂曲。

用音乐给悬疑片注入灵魂，也是辛爽的强项。但辛爽并不是一个爱把亮点都揽在自己头上的人，他表示《小星星》其实是沈栋梁的扮演者，侯岩松老师自己哼出来的一段小调，恰好自己觉得不错就留下了。

辛爽固然会用自己的音乐审美去充实作品，比如最后的《再回首》是一首扣题插曲，不过在音乐之外，他还会设想很多把抽象转化为具象的，把泥人变成活人的“哈口气”。

好比龚彪的太太，黄丽茹这个角色，她的设定是“厂花”。厂花是个很模糊的概念，辛爽在具化十多年后的厂花时，是让丽茹的演员脸上贴了假下巴和下山根，还有墨蓝色的纹眼线。

不需要刻意打造她怎么样“岁月不败美人”，而是去表现“她也曾经用了很多办法去维护自己引以为傲的容颜”，一个经济不宽裕，却依然爱美的中年女性，她一下就被充起了人物的真实感。

主持人也有点好奇，是不是因为辛爽是东北土生土长的人，所以这些设计都来自他的记忆碎片。然而辛爽又提出了一个很“创作者”的视角：

“离地半米”。

虽然像男主王响和妻子罗美素的聊天、王阳穿着雪花牛仔外套在秋日暖阳下的玉米地里读诗，和辛爽自身的记忆锚点有直接关系，但辛爽并不想用这些“自己的记忆”去左右观众的记忆——

东北的天有可能是阴冷的，也有可能是秋高气爽下的湛蓝；东北人有可能是“土味”，也有可能是土味外表下包裹住的，一种骨子里的积极乐观所转化出的幽默。

在1997、1998年的东北，或许在有的人的记忆里是苦涩的，也有人或许是意气风发的，这些都具有不唯一的可能性，导演只负责创造一种视角，不要求所有的观众都只接受着一种视角。

如果过分强调自己想要设计的表达，在辛爽看来，叫做“自溺”。

这也是我在看《漫长的季节》里，会觉得很舒服的一点。可以有很多不同的解读，但导演在把控着整体的方向，给观众留下了一块适合思考，又不至于不理解作品的空间。

很会站在观众立场上思考问题，这或许也是辛爽总能准确找到角色的“灵气”的原因。而这又牵扯到另一个问题：

创作者不严防死守被“恶意解读”“误解”，全都交给观众去解析，真的ok?

“观众审美不够”？这也太傲慢了

《漫长的季节》是一个关于人生无常便是常态的故事，作为高水平的故事片，自然有前面讲到的大量的细节填充、道具组成、人物设计，那节奏势必会放缓，和悬疑的“快”是相违背的。

特别是不管是《隐秘的角落》还是《漫长的季节》，辛爽喜欢将命运感以伏笔的形式穿插在作品里，可很多观众可能并不能理解这些慢吞吞的镜头，过早弃剧。

特别是现在短视频兴起，短平快的内容更容易被观众捕捉，而草蛇灰线的设置，很容易在没进入揭秘之前，观众就失去了看下去的欲望。

心血不被观众察觉，不会一阵暴怒，觉得观众“审美太差劲”“山猪吃不来细糠”吗？

辛爽对于这个问题的理解是：

首先，能成功做出一些在短时间内就能让观众共鸣的剧情，在短视频里就能体会到创作者的用意，若能做到，也算是一种“活儿没白干”的成功。

其次，所有的文艺作品都会遇到“曲解”，但一定会有很多观众会理解创作者的用心。

创作者需要想办法让观众与你共鸣，或者是在传递中发生的变形里，获取新的美感，而不是一味指责观众不如自己。

辛爽身上带着一种很不摇滚，很不文艺的属性：他对观众有“服务自觉”，自己的作品应当对观众存有精神上跨时空的致敬。

这不仅仅是尊重观众。

采访里，辛爽正面回答了关于“不想做特别成功的导演”的传闻，在他的认知里，“成功与否”并不是追求和观众共鸣本身的必需条件，最重要的是，定义谁才是“成功导演”，是自己左右不了的。

把自己别太当回事儿，多把工作和观众真的真的多当回事儿。

后记

我之前一直特别好奇辛爽本人是个什么样的人，看完了他的采访之后不怎么好奇了——

既不是他讲得太多，也不是他讲得太少，是讲得太真了。

他会给观众解释，《漫长的季节》里最后飘来的雪，是来自过去的雪；有读者给自己发私信，说男主在对着月亮呼喊儿子的名字时，也非常怀念逝去的父亲；看起来是讲家庭生活，更是在掀起自己精神世界的一角：

前段时间，他父亲去世，可是辛爽怕广而告之地在剧集播出更新期间，讲出这件事，会导致观众产生一些和剧集无关的猜想，甚至觉得是刻意引导，亦或者是卖惨，所以直到剧集播完，才敢公开地说这些事。

他会把自己精神上的选择、为何这样选择、他认为的选择标准，一样样事无巨细地拆分给观众看。

当这种情况下，你便不会再如此好奇辛爽本身，因为你会知道，他的创作里，不需要观众去揣摩他究竟在想什么，只需要在那时，在那刻，他创作出来的作品，让观众心领神会了片刻，便足矣。

不过，还是有一些比较意外的地方。

辛爽他会做美甲啊哈哈哈哈哈哈！

这是他特有的一种解压方式，因为做指甲会没法玩手机，整个人往座位上一歪，伸出手让美甲师折腾。

这虽然通常来说是女孩子才会消费的项目，可辛爽就是有一股子要体会各种身份里的快乐的劲儿，瞧把他乐得~

和痛苦共鸣，和快乐共鸣，和每一种身份中产生的情绪共鸣，并时刻提醒自己，要尊重观众，这可能就是辛爽能够稳住产出品质的独家秘笈。