过年回家 发现爱的痕迹

本文转自：闽北日报

炒腊肠里的蒜苗香气诱人

吴先生父母结婚时打造的床头柜（图片由受访者提供）

吴海雁家盛开的月季

手织围巾蕴含着独一无二的母爱

春节是阖家团圆的节日，这个假期，不少在外工作的市民都回乡与亲人一起团聚欢度节日。回到家里，除了热闹喜庆的年味，家中那些看似平凡的物件，也蕴藏着深刻的情感。无论是香气浓郁的蒜苗、历经岁月的床头柜、常年盛放的月季还是衣柜里那条手织围巾，每件物件无不是家人之间情感的纽带。

香气浓郁的蒜苗

“蒜苗怕带多了放不住，不然全都要被我‘搜刮’走。”回到延平区南山镇与亲人过年的网友“云不轻”，假期结束后从老家带回了一把蒜苗。

他说，这把蒜苗是爷爷从老家的菜园子里割下让他带回的。那片菜园大概有二三十平方米的面积。种植的蔬菜都是镇上的种子店购买来的品种，也有少数几种蔬菜来自往年留种或村里其他人的赠送。

“云不轻”回忆，十几年前菜园子的面积还要更大，经历过地下水管破裂和暴雨导致的塌方以后，菜园子相比他印象里已经“缩水”了一些。“爷爷的精力也不如以前了，菜园子小一些也正好。”“云不轻”说，能采收这些蒜苗并不容易，菜园子目前由他爷爷一个人打理，每一片翠绿都是爷爷细心呵护的结果。若是出了远门，少照看几天，潜伏的虫害就会立刻闹起来。他爷爷就常开玩笑：“一蔸大白菜，虫先吃一半，剩下一半我们和鸡鸭吃。”

回家以后的第一餐，“云不轻”就将这些新鲜的蒜苗用于烹饪。蒜苗的清香与腊肉的香气相融合，成就一份地道的农家美味。“不知道为什么，老家的蒜苗就是比别的地方更香，光是‘捡’炒腊肉里面的蒜苗吃都能配一大碗米饭。”他说，年节里各类珍馐摆满桌，即使每样尝一口都得撑圆肚子。其中，最钟爱的还是炒腊肉。在烹制过程中，将蒜苗切成段，与自家做的腊肉一同入锅，翻炒出香气四溢的美味。蒜苗的嫩绿与腊肉的鲜香相得益彰，每一口都充满了家的味道。这让人在回乡过年时，更加深切地感受到了家的味道。

几节蒜苗为锚，从情感上为孩子固定着方向。蒜苗炒腊肉是难忘的美食，更是他们家春节美好回忆的一部分。

历经岁月的床头柜

吴先生回乡为老家大扫除时，因为新房缺少家具，早已闲置的床头柜重新吸引了他的注意。这个床头柜还是20多年前，他父母结婚时特地请木匠上门打造，多年来一直安静地躺在卧室的一角，承载着家庭的记忆与岁月的沉淀。漆面上，仿佛能看见当年父母对新柜子露出的笑脸以及童年在房间里的点滴。

他回忆说，这一对床头柜在他小时候装着录音机磁带、DVD碟片、各种课外书以及袜子手套等。“小时候家长不在家，妈妈又怕我偷看电视，就把遥控器藏进床头柜的袜子堆里。”他带着笑回忆说，前几次他妈妈回房间检查，他因没有遥控器，来不及调回频道就关了电视。妈妈一打开电视，就是少儿频道，自然就露馅了。于是，他就翻找床铺、衣柜和沙发，总算发现床头柜袜子堆里的遥控器。第二天就利用遥控器成功“化险为夷”。“后来，我妈手一摸就发现了电视发热。下次去袜子堆里，就再也找不到遥控器了。”

虽然床头柜落上了一层薄薄的灰尘，木质纹理却透过漆面映出淡淡的自然光泽。在清洗以前，还能看出床头柜木质表面的细纹交错，勾勒出一种朴实而沧桑的美感。岁月在木材上留下一层层纹理，也给父母脸上添了皱纹。在触摸的瞬间，能感受到木质的温暖。细看之下，可以看到斑驳的露白，因为磕碰而剥落漆面的柜脚露出岁月的沧桑，柜身那些记不起何时留下的痕迹也记录着家庭的点点滴滴。

据他父母所说，这并非是某种昂贵木材，当时打造家具的木料直接取自附近的山里。木匠的做工也称不上精细，靠墙的背部并没有上漆，也不平整。擦拭床头柜时，好几次都被木头的倒刺勾住了抹布。它的来历就是这样朴实，却透露着安心的氛围。他说，床头柜如同父母婚后的家庭一样，虽然平凡却充满温馨。尽管床头柜的外观不再是当初的崭新，但它从父母传到他的新家，这个床头柜，不仅是家具，更是一段家庭故事。

共同培育的月季

在延平区四鹤街道，吴海雁家的阳台上，一片丰茂的绿意中，特别显眼的是那正在盛开的月季花，见证了她与丈夫之间深厚的感情。

“我尤其喜欢月季，但不太会打理。这些都是我丈夫照顾的。”吴海雁回忆起喜欢月季的初衷，还要追溯到一场美丽的误会。在婚前，她先生在追求她的时候本意是送玫瑰花束，店老板给他的是月季，他也没发现。这个小小的误会成为了两人爱情故事中的一部分。吴海雁说，她先生虽不善言辞、不够浪漫，甚至有些木讷，但却是个实在的、能为伴侣着想的人。

月季花季节一般在公历4至9月，只要科学养护，就能全年开花。每次过年，他们夫妇俩最惦记的就是阳台的那片绿意，担心降温结霜，冻坏了花叶。今年回家前，他们又一次小心翼翼地将花草搬迁到室内，家庭的美好依旧延续。“搬挪盆栽尽管费些力气，但这就是我要的生活。”吴海雁说，不只是阳台上的花与叶，家中每个角落都承载着他们的默契，见证着他们共同度过的时光。两颗心相互依偎的阳台上， “木讷”的丈夫没有甜蜜的言辞，精心培育的月季花则替他传达深情。

温馨交织的围巾

慈母手中线，游子身上衣。“上大学时，我有次和妈妈打电话说：很羡慕别人妈妈都给孩子织东西，就我没有。”家住建阳区童游街道的李思婷回忆着，她母亲没学过织围巾，尽管不善言辞，可总是默默付出，尽量满足她的愿望。

那次电话后的寒假，李思婷就收到她母亲亲手织的围巾。“尽管围巾不如机器织得整齐精致，也只有冬天才用得上，但我总把它放在出租屋最显眼的位置。”李思婷说，她一个人在异乡工作，有时看到围巾，就能感到父母的陪伴和支撑。

“这次过年回建阳，即使行李箱塞得满满的，即使建阳家里也有围巾，我也将这条手织围巾带在身边。”李思婷说，学会织工以后，她妈妈并没有止步于围巾，今年过年又为她织了拖鞋。

春节假期结束了，李思婷带着妈妈亲手制作的围巾和棉拖鞋回到工作地。独在异乡，有母亲的关爱与思念围绕，外地的出租屋也成为了“家”。