日本偶像产业鼻祖杰尼斯解体，J家的时代已经过去

杰尼斯招牌正在被拆除（图源：NTV NEWS新闻视频截图）

当地时间10月2日，日本杰尼斯事务所召开记者发布会，社长东山纪之、杰尼斯岛社长井之原快彦等出席，宣布事务所将在10月17日更名为SMILE-UP，专注负责赔偿事理。当日，杰尼斯发布公告宣布演员冈田准一将在11月30日退社。

杰尼斯官网发布冈田准一退社公告

据NTV NEWS报道，此前已故的杰尼斯创始人喜多川（Johnny H. Kitagawa）早在1999年就被日本《文春周刊》新闻周刊指控性侵旗下艺人及练习生，但在当时介于杰尼斯对娱乐产业的垄断地位，没有媒体愿意报道此事，甚至《文春周刊》被杰尼斯以污蔑诽谤名义告上法庭要求赔偿，最终《文春周刊》败诉。

图源：NTV NEWS视频报道

直到今年3月BBC的纪录片《掠食者：日本流行音乐的秘密丑闻》上线，曝光喜多川在从80年代至2010中代40余年间多次性侵旗下未成年练习生及艺人，这件事情才被真正引起重视。杰尼斯很快成为了舆论中心。关于这一指控，喜多川外甥女，即杰尼斯前任社长藤岛景子，已于8月底承认喜多川性侵，并向所有受害者公开道歉。

据NHK报道，这一次记者会则宣布原杰尼斯事务所更名后将专注于赔偿事务 。据之前成立的“被害者调查委员会”统计，共收到了478名受害者提出申请，其中325人要求赔偿，赔偿事项会随时在杰尼斯官网上更新，赔偿结束后SMILE-UP也将随之解散。杰尼斯现有艺人将陆续转入独立新公司继续活动，含“杰尼斯”三字的组合名也将更名，新名称将借由FAN CLUB招募产生。此声明一出，宣告成立61年的偶像公司杰尼斯事务所正式解体。

杰尼斯事务所举办记者招待会 宣布事务所名称变更为“SMILE-UP.“ 。图片来源：视觉中国

日本杰尼斯事务所成立于1970年，由喜多川杰尼斯（Johnny）和姐姐喜多川玛丽一手创办，是日本最早最大的偶像艺人经纪公司，以推广男艺人及男性偶像团体为主要业务，旗下培养出许多日本“国民男团”。曾推出过Johnny's、光GENJI、少年队、SMAP、岚、泷与翼、KAT-TUN、Hey! Say! JUMP、Sexy Zone、SixTONES、Snow Man、浪花男子等日本顶级组合；东山纪之、泷泽秀明、木村拓哉、山下智久、山田凉介、目黑莲、道枝俊佑等知名艺人。

1962年，从美国回到日本的喜多川创立了一只棒球队，以自己的名字命名为Johnny’s（杰尼斯），这就是杰尼斯事务所的前身。1968年，喜多川从球队中挑选了四名少年创立了男性艺人组合Four leaves。自那以后至上世纪90年代末，杰尼斯又陆续推出了光GENJI、少年队、KinKi Kids、SMAP、岚等组合。现任杰尼斯社长东山纪之便是后来加入杰尼斯三人男子组合少年队出道。值得一提的是，20世纪80年代的中国台湾偶像团体小虎队便是模仿少年队的成员配置而出道的。

少年队《假面舞会》专辑封面

此后，杰尼斯又不断招收新的练习生训练出道，年龄限制在8至15岁。杰尼斯事务所没有职业星探和练习生公开选秀比赛，想要进入杰尼斯需要自己投递简历至公司报名，通过简历筛选后便可进入公司成为练习生。但是大多数练习生的简历并不是自己本人向公投递，而是家中的女性长辈向杰尼斯投递的。这些通过公司筛选的练习生会进入Johnny＇s junior（小杰尼斯），简称Jr.。不同于韩国练习生只能在幕后练习，进入Jr.的练习生有机会作为伴舞登上前辈的舞台，积累舞台经验的同时也有机会收获自己的粉丝，逐渐可以在舞台上有单独机会翻唱前辈的歌，或是拥有自己的Jr.限定组合在舞台上表演。出道前的艺人练习生团体Jr.约有300人，没能出道的杰尼斯Jr.的成员到30岁时就必须从团队中毕业。BBC纪录片中一位曾经的杰尼斯练习生透露，这些少年们如何能获得表演或出道的机会全靠喜多川一人决定，喜多川不喜欢的练习生或艺人通常曝光机会较少，杰尼斯内部和杰尼斯的粉丝也都知道这一规则，但对于日本这个极度遵守规则和制度的国家而言，练习生和艺人的家人以及粉丝也都默认支持这一“成功”路径，甚至希望他们去“争宠”。这一默认规则一直延续到喜多川去世。

杰尼斯练习生官网招募要求

除练习生模式外，杰尼斯的练习生培养也和韩国偶像公司不同，杰尼斯只提供基础的唱歌与舞蹈培训，而艺人被观众记住或喜爱，更多是靠自己的人格魅力，这和注重唱跳实力和外形条件的韩国偶像公司有着很大差异。

也正是从20世纪90年代开始，杰尼斯正式腾飞。1991年，现今有日本国民第一天团之称的SMAP横空出世，成员之一木村拓哉更是红遍亚洲，迄今为止日剧收视率前五，木村拓哉一人独占四部，让杰尼斯在娱乐圈的地位蒸蒸日上。1997年杰尼斯事务所纳税额为27亿2600万日元，成为日本第一的娱乐经纪公司。而与此同时，曾是韩国最大的娱乐经纪公司SM ENTERTAINMENT才刚刚推出了第一个偶像组合H.O.T，很多人以为偶像练习生这个制度是韩国创始的，其实不然，杰尼斯偶像产业领先韩国30年。

曾经的日本国民天团SMAP组合于2016年解散，只剩下木村拓哉一人。图片来源：视觉中国

在BBC的纪录片中，记者莫宾指出，杰尼斯年均营业收入在5亿英镑（约合44.31亿人民币）左右，但这个数字被认为还比较保守。除偶像的CD、演唱会、周边、广告、综艺、电视剧等业务外，还有一个重要的收入来源：Johnny＇s family club（杰尼斯家族粉丝俱乐部）。粉丝们只有加入杰尼斯大家族俱乐部的才能购买周边、演唱会门票等，而且演唱会不实行抢票制，而是会员抽选制，这在最大程度上保证了演唱会粉丝的热情，还可营造出演唱会参与人数众多的话题热度。而且杰尼斯麾下各个团体和艺人是分开的，粉丝们必须单独加入各自的俱乐部。据Johnny’s Family Club（FC）公告，杰尼斯旗下已经出道艺人的入门会费为1000日元（约合人民币49元），会员费为4000日元/年（约合人民币196元）；未出道的艺人的会员费为2500日元/年（约合人民币122元）。杰尼斯旗下人气最高的偶像团体“岚（Arashi）”的会员数达到了307万人，单从4000日元的会员年费来计算，一年的会员费就高达122.81亿日元（约合6.01亿人民币）。杰尼斯开设的粉丝俱乐部总会员数约1000万人，光是年会费的收入就高达400亿日元（折合人民币约18.60亿元）。

杰尼斯粉丝俱乐部官网

进入千禧年，杰尼斯不但没有因为新浪潮的冲击而衰减，反倒是通过在泡沫经济之后的冰河期中实现了逆袭，在杰尼斯最巅峰时期创下了两年狂揽3200亿日元（约合人民币162.9亿元）的营收纪录，据中泰证券估算，杰尼斯事务所艺人每年创造的总收入至少在1500亿日元，约合人民币超过100亿人民币。而业界排名第二位的amuse公司的年营业额仅为400亿日元（约25.9亿元）。

在杰尼斯发展成为演艺事务所巨头后，喜多川便将公司经营交给姐姐喜多川玛丽，自己则专注于艺人的挖掘与培养，以及在演艺节目上扮演着“制作人”的角色。喜多川也先后在2011年和2012年创下两项吉尼斯世界纪录，分别为“世界上制作了最多演唱会的人”，以及“世界上制作了最多冠军单曲的人”。

随着喜多川退居幕后，关于杰尼斯下一任继承人的内部斗争愈演愈烈。据ORICON NEWS报道，2015年，一手培养出SMAP的经纪人饭岛三智退出杰尼斯事务所，这也导致了2016年杰尼斯国民天团SMAP的解散，除木村拓哉外，其余四位成员均离开了杰尼斯。而SMAP成员已实现影、视、综多栖全方位登顶，每场演唱会入场人数累计达千万次，多次拿下第一，团体解散对杰尼斯造成重大打击，当日日本电视新闻甚至把“SMAP一解散恐将让日本经济亏损636亿”直接打上了荧屏中央。

日媒报道SMAP解散

据日本《文春周刊》，饭岛三智本是喜多川培养的下一任继承人，但喜多川姐姐喜多川玛丽有意扶持自己的女儿藤岛景子接任杰尼斯，于是饭岛三智展开了与喜多川玛丽和藤岛景子母女二人的派系斗争，但喜多川碍于家族情面也无法直接反驳姐姐，这也导致饭岛三智孤立无援落单，最终失败退出竞争。这一次斗争也导致杰尼斯内部元气大伤，国民组合SMAP的解散也使杰尼斯流失了一大批忠实的粉丝。在喜多川晚年，他又有意栽培旗下艺人泷泽秀明成为继承人，甚至有传言称喜多川要将他收为养子，但这也遭到姐姐喜多川玛丽的反对，于是喜多川尝试让泷泽秀明和藤岛景子开展“双头经营”，两人合作，但现实并没有那么美好，藤岛景子独立经营能力太弱，任何事都要询问母亲喜多川玛丽，这导致了喜多川的不满。

杰尼斯内部斗争愈演愈烈

2019年7月9日，喜多川Johnny因突发蛛网膜下腔出血在日本东京去世，享年87岁。 喜多川去世后，围绕杰尼斯继承人的话题引起了关注。随后，杰尼斯官网宣布藤岛景子继任杰尼斯社长，泷泽秀明担任副社长，接管杰尼斯子公司，负责练习生的选拔和培养。泷泽秀明在上任几个月后，就雷厉风行地进行了各种改革，最大的动作是让天团岚开通了各种SNS社交平台，如Youtube、推特、微博等。但好景不长，在2019年便宣布岚将在在2020年12月31日开始正式无限期休团，成员们将专注于个人事业和私生活。杰尼斯最后的中流砥柱也停止活动，杰尼斯急需新鲜血液继续维持帝国的威严。2020年11月，社内人气演员山下智久也宣布退出事务所。杰尼斯至此又丧失了一批中流砥柱。

为保持杰尼斯组合代际传承，泷泽秀明迅速推出了Snow Man，本来这是喜多川也不看好的组合，但泷泽秀明加入了两位年轻成员目黑莲和拉乌卢，助推了一把组合发展，成为了杰尼斯新的中流砥柱。

但泷泽秀明和藤岛景子二人对于事务所的经营理念有所不同，泷泽秀明希望重心能在舞台上，而藤岛景子则更青睐于影视行业的发展。2021年8月14日，喜多川玛丽因肺炎在东京去世，享年93岁，但玛丽的去世并没有终结杰尼斯的内斗。泷泽秀明曾一度表示：“这不是我的公司。”双方的分歧，终究造成了泷泽秀明的离开。2022年10月31日，泷泽秀明卸任副社长并宣布离开杰尼斯事务所，将由旗下艺人井之原快彦接任泷泽秀明的副社长一职。

杰尼斯官网泷泽秀明退社公告

随着泷泽秀明的退社，由泷泽秀明一手培养的组合Snow Man在社内的资源与曝光度也急剧下降，杰尼斯新生代的顶梁柱也失去了光彩。

据NTV NEWS报道，10月5日，杰尼斯事务所大楼招牌已经换下，至此，真正属于杰尼斯的时代已经落下了帷幕。那个曾经属于无数男孩追梦的地方，在无数次内斗自耗下，如今只能改名SMILE－UP，让自己还能保持笑容收拾残局了。